En phase avec mon aphasie

Michéle Serrepuy

Michéle sait mienx que quiconque comment se nouent la force et la fragilité. C'est ce dont elle
témoigne dans son texte. L authenticité avec laguelle Michéle se livre a nous ici m'a bouleversée,
w'a transformée.

C'est dans ce dénuement que son propos devient universel et nous raméne an sens profond du lien
quii continue a se tisser patiemment, y compris dans les silences qu’imposent ['aphasie.
Je suis heureuse de ['avoir accompagnée dans ce travail d’écriture, a la recherche de mots perdus, de

7015 nouveaux: pour vous rejoindre.

Lucille Danly  orthophoniste



En 2004, jai écrit avec ma premicere orthophoniste un livre : Lz Nuit... 23-24 février 1998 e
Bouleversement I ]’y ai raconté les suites immédiates de mon accident vasculaire cérébral survenu
brutalement alors que je venais d’avoir quarante-cing ans et aucun antécédent médical. J’y évoque mon
long séjour a ’hopital, les relations avec les soignants et ma famille, tout cela a travers ces nouveaux
filtres que sont I'aphasie et 'hémiplégie. Depuis cette nuit ou tout a basculé, mon coté droit est
entiecrement paralysé et ma parole entravée : je ne trouve plus les mots pour m’exprimer, alors qu’en
moi tout semble si clair. Cest comme s’il y avait désormais une barriere entre le monde et moi.
Aujourd’hui je ressens le besoin de témoigner de cette forme d’enfermement qui a bousculé toute ma
vie. Presque vingt ans apres, jai voulu reprendre Iécriture, accompagnée par une nouvelle
orthophoniste, pour essayer de faire tomber cette barriére. Je voudrais ici livrer le plus justement
possible ce qui m’anime et ce qui m’abat, tout ce que je traverse. Essayer de rendre par les mots mon
cheminement intérieur guidé par 'espérance. A I'image de mon parcours, cet écrit n’est pas linéaire ; il
n’établit pas une chronologie des événements de ma vie apres laccident, mais il témoigne d’une

recherche de sens dans un mouvement perpétuel.



En 1990, nous avons eu le coup de cceur pour une petite maison de ville a Villeurbanne, pres de la
place Charles Hernu, juste a c6té de Lyon. Cette maison, nous 'avons révée puis recréée a notre image,
ensemble. Nos deux enfants étaient encore petits, et ils ont vécu avec nous toutes les étapes de ce
projet un peu fou mais trés grisant. Lors de notre déménagement, Ftienne avait cinq ans, Marie en avait
sept et la maison était loin d’étre finie, nous avons vécu au cceur du chantier de longs mois durant, et
c’était pour nous quatre une expérience tres forte. Cest I'atelier de 'ancien propriétaire qui était cordier
qui nous a servi de logis durant 'hiver 90-91, nous avions alors un confort minimal : 12 degrés dans la
piece de vie et 16 dans la salle de bain, et personne n’a attrapé le moindre rhume ! Malgré les conditions
spartiates nous avons passé de trés bons moments la-bas et y avons méme invité du monde.
Qu’importe 'espace restreint, c’était la vie de bohéme, un jour nous avons méme fait chauffer du vin au
micro-onde pour le dégeler. Les enfants étaient heureux, et nous aussi. Cette maison est devenue un
lieu de construction de notre famille. Nous avons tous participé a sa rénovation, a I’été 91 nous avons
pu nous y installer mais les travaux se sont poursuivis jusqu’en 92 avec 'agrandissement. Nous avons
encore créé deux chambres sous les toits pour les enfants en rabaissant le plancher du grenier. Ils ont
pu participer a chaque étape comme casser les murs, ce qui était pour eux tres rigolo.

Nous avons vécu quinze ans la-bas, mais cette maison était pleine d’escaliers et du fait de sa
construction atypique il n’était pas possible d’aménager I'espace pour mon fauteuil. Le retour a la
maison au bout d’un an aprés mon long séjour a ’hopital a été difficile. Méme si jétais heureuse de
retrouver mon chez moi, tous mes reperes étaient brouillés. Par exemple, les rampes que mon mari
avait installées étaient différentes de celles auxquelles j’étais habituée a 'hopital. Mon sentiment était
trés ambivalent car je retrouvais un paysage familier mais qui m’apparaissait désormais dangereux.
J’avais trés peur de tomber dans cet espace que je connaissais par cceur autrefois et qui m’apparaissait a
présent completement  transformé depuis mon fauteuil. Grace a la rééducation avec les
kinésithérapeutes, j’ai pu remonter mes escaliers en me tenant a la rampe. Guy, lui, portait le fauteuil de
bas en haut et de haut en bas a chaque fois que j’avais besoin de sortir. Les picces de vie étaient situées
a I’étage, mais pour sortir dehors il fallait obligatoirement passer par le rez-de-chaussée ou Guy avait
son bureau et son atelier. Les chambres des enfants, qui étaient situées sous les combles, m’étaient alors
inaccessibles, ce qui me gardait de leur bazar, je n’avais plus a me facher pour qu’ils rangent, c’est Guy
qui s’en occupait. Méme si j’étais allégée de cette tache, c’était tres dur pour moi de ne plus avoir acces a
leur espace. Le retour a la maison a aussi été synonyme de grande solitude, qui est arrivée assez
soudainement car a I’hopital, toute la durée du séjour j’avais des visites régulicres et la présence du
personnel soignant a un rythme trés soutenu. Je me retrouvai alors dans une maison vide: Guy
travaillait au dehors, les enfants étaient a I’école et les amis travaillaient aussi. Lorsque 'on venait me
rendre visite, c’était aussi difficile pour mes invités que pour moi car je ne parlais pas du tout a
I’époque : eux ne savaient pas comment communiquer avec moi, ils essayaient pourtant, et je ne
pouvais que remarquer leurs efforts sans savoir y répondre. J’éprouvais de la culpabilité vis-a-vis de tous
ceux qui continuaient a maintenir le lien entre nous sans réelle réciprocité. Tout cela augmentait ce
sentiment profond de solitude. Méme entourée, j’étais seule avec mon silence.

Cing ans plus tard, alors que je me sentais enfin bien chez moi, avec de nouveaux repéres installés
dans la durée - ce qui m’a demandé de nombreux efforts car le défi était de taille - jai eu un nouvel
accident | J*étais en train d’éplucher mes légumes quand j’ai ressenti une violente douleur au ventre qui
m’a contrainte a laisser en plan la préparation de mon repas. Je n’ai pas voulu déranger mon mari en
I'appelant sur son lieu de travail et quand il est rentré, longtemps apres, il m’a demandé pourquoi je
n’avais pas pu finir le repas. Je lui ai expliqué, on a fait venir le médecin car la douleur était descendue
dans la jambe, ce qui lui a fait penser a une sciatique. Nous étions lundi soir, comme ce n’était pas
grave, je me suis couchée et j’ai tenu ainsi au lit jusqu’au vendredi. La jambe gauche me faisait de plus
en plus mal, je n’étais soulagée que lorsqu’elle était en position verticale en dehors du lit, je ne pouvais



plus la garder allongée car la douleur était trop vive. Le médecin est alors revenu et a cette fois décidé
d’une hospitalisation en urgence. Nous sommes allés de suite aux urgences ou j’ai été prise en charge
immédiatement. Branle-bas de combat, le médecin qui m’a regue m’a dit que le sang ne circulait plus. Il
a donc appelé le chirurgien qui m’a opérée sur le champ afin de ne pas perdre ma jambe. Je suis passée
a deux doigts de 'amputation. Suite a 'hospitalisation, j’ai da aller en maison de repos, mais nous n’en
avons trouvé une que loin de la maison, dans I’Ain, a Hauteville-Lompnes. Il fallait une heure de route
pour y arriver, route mauvaise qui plus est, a cause du verglas. Cela rendait donc d’autant plus
compliquées les visites, et je me suis a nouveau retrouvée seule, malgré les efforts de mes proches pour
continuer d’étre présents. Je n’avais pas d’affinités avec les autres résidents qui présentaient des
handicaps tres différents du mien. Cette solitude renouvelée a été éprouvante : j’étais seule car je ne
partageais plus la langue des autres, j’étais seule dans ma maison a contretemps de la vie des autres puis
j’étais seule dans une chambre loin de ma famille.

J’ai da réapprendre dans ce contexte et pour la deuxiéme fois, 2 me déplacer. Nouveaux exercices
avec le kiné, apprendre a remobiliser cette jambe qui était la seule a pouvoir étre valide mais ne
répondait plus, crainte de ne pas y arriver... Et tout cela dans notre maison pleine d’escaliers : c’est la
goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Nous avons donc di abandonner 'idée de passer notre vie dans
cette maison, apres tous les réves que nous y avions faits. C’était pour toute la famille une nouvelle
épreuve, et pour moi une nouvelle source de culpabilité. Nous avons commencé a chercher une maison
qui fasse partie de la communauté urbaine de Lyon afin de pouvoir bénéficier des transports adaptés a
mon handicap. La recherche a été longue et difficile compte-tenu des critéres que nous avions. C’est
grace au réseau professionnel de mon mari que nous avons trouvé un lieu qui correspondait a nos
besoins : une vieille ferme a rénover dans le village de Rillieux-la-Pape.

Le chantier a démarré en 2005 et a duré trois ans durant lesquels nous avons été aidés par nos amis.
Cétait une période assez joyeuse, qui marquait le commencement d’une nouvelle vie. Les enfants étant
désormais jeunes adultes, la dynamique de ce projet était tres différente de notre premiere expérience de
maison familiale.

A Timage de la construction et reconstruction de notre logis, 'aphasie et les troubles moteurs ont
remodelé ma vie en tous points et m’ont obligée a trouver de nouveaux ressorts. Mes relations avec les
autres ont été bouleversées : proches et moins proches, j’ai da trouver comment recréer le lien dans
toutes mes relations. Notre famille a toujours été tres unie, nous étions tous les quatre trés dynamiques,
et nous rigolions beaucoup ! Mon accident a tout chamboulé, mon mari a da s’occuper seul des enfants
et de la gestion du foyer. Chacun a du retrouver une nouvelle place au sein de la cellule familiale, et
méme aujourd’hui que les enfants ont quitté la maison, mon handicap nous oblige sans cesse a
redistribuer les roles dans la famille. Je voudrais étre toujours I’épouse et la mére que jai été, mais je
dois accepter une forme de vulnérabilité qui parfois déséquilibre les relations. Il nous appartient alors
de créer ensemble, et continuellement, notre propre modele familial, loin de 'image que je m’en étais
faite.

Ces deux livres racontent la méme histoire, 2 deux moments différents: c’est ’histoire de la
recherche d’un nouvel équilibre. Ce n’est pas I’histoire d’un repli dans le silence et 'immobilité mais au
contraire d’un déploiement. En intégrant ces nouvelles limites, j’ai pu découvrir en moi de nouvelles
possibilités. Comment rester en communication avec les autres et le monde quand on se retrouve privé
de langage et contraint dans sa motricité du jour au lendemain ? J’ai essayé, durant toutes ces années, de
ne pas lutter contre mon handicap mais de me battre avec lui pour le dépasser.

Quelques années apres mon accident, j’ai écrit un livre, La nuit. ]’al voulu transmettre avec mes mots
les expériences vécues au moment ou j’étais completement privée de la parole.

Cétait important pour moi que mes proches et le personnel soignant de I’hopital, puissent
comprendre ce que je ne pouvais pas dire a cette époque. L’orthophoniste qui m’a suivie dés mon



retour a domicile m’a suggéré de mettre en mots mon parcours, afin d’accompagner les étapes de ma
rééducation. En P'espace de quelques mois, je suis passée d’'un état pauci-relationnel : c’est-a-dire que
javais conscience de mon environnement mais de manicre tres floue, sans pouvoir ni bouger ni
communiquer, a la récupération progressive et incompléte de mes mouvements et de ma parole. Cela
s’est fait petit a petit, comme une blessure qui se referme et dont la trace demeure. J’ai été soutenue
durant ce processus (qui se poursuit encore aujourd’hui a minima) par de nombreuses personnes qui
m’ont chacune apporté leur aide.

Les trois versions successives du livre - élaboré avec 'orthophoniste - témoignent de mes progres.

Au début, j’ai voulu jeter sur le papier tout ce que j’avais a dire, comme une urgence. Je cherchais a
retrouver les mots pour illustrer mon vécu car je parlais peu et difficilement. Nous y avons travaillé
plusieurs années et cela a été un dur labeur.

Ensuite nous avons essayé de construire une structure avec ce matériau brut. Nous avons fait un
gros travail d’élagage pour ne garder que les mots justes, et les mettre en forme. Mais mes phrases
demeuraient inachevées, c’était le fouillis et je ne voulais pas présenter mon livre ainsi. Cette démarche
était trop importante pour que l'objet final me dégoive. Javais conscience qu’il ne pourrait pas
représenter exactement ce que j’avais a 'intérieur de moi, mais je le voulais le plus proche possible.

Nous avons donc remis une nouvelle fois notre ouvrage sur le métier afin de rendre mon écrit lisible
par le plus grand nombre, tout en gardant mes mots. ]’étais satisfaite de cette version qui correspondait
a ce moment précis de ma vie a un besoin d’étre comprise et entendue bien que ma parole ne porte
plus.

Une fois mon livre terminé, j’ai ressenti une forme de soulagement. Mais le travail n’était pas
complétement fini, en écrivant je pensais a la réception de ce travail par mes lecteurs, il restait donc a le
transmettre. Je tenais vraiment a ce que tout le monde puisse lire ce que j’avais écrit, nous avons alors
mis le texte en ligne sur internet. Mes proches sont les premiers a I'avoir lu, notamment mes parents qui
ont été tres touchés. Mon pere ayant la santé fragile a cette époque, je me suis hatée de terminer en
pensant a lui. Je voulais qu’il puisse comprendre ce qui m’était arrivé. Comme je ne parlais pas, mon
mari a aussi pu saisir a travers mon livre des éléments qui lui avaient échappé malgré sa présence au
quotidien. Ma fille Marie, qui suivait des études d’infirmiére, a été trés contente de me lire et cela lui a
permis de mieux accompagner ses patients aphasiques. Mes amis et collégues ont été surpris par ces
témoignages que je n’avais pas pu partager avec eux. Ils ont ainsi pu saisir ce qui se passait pour moi
dans ces moments ou ils ont toujours su rester présents malgré nos difficultés de communication. Ce
livre a donc permis de lever une forme de mysteére sur ce trouble méconnu de ceux qui n’y sont pas
confrontés. Enfin, j’ai pu dire au personnel hospitalier ce que je ne pouvais exprimer lors de mon
séjour, sur la prise en compte de la personne que j’étais malgré mon impossibilité a communiquer. En
effet, cela a été tres difficile pour moi de constater qu’ayant perdu I'usage de la parole on ne s’adressait
plus a moi, les soins m’étaient prodigués comme a un objet. C’est orthophoniste de I’hopital qui a
transmis mon écrit au reste de 'équipe. Celui-ci a été difficilement regu par certains soignants qui m’ont
trouvée tres dure.

Ecrire La nuit a été pour moi un exutoire, un grand espace de liberté qui m’a aidée a passer une
étape importante de ma vie. Aujourd’hui, ma démarche d’écriture est toute différente et j’accepte de
déléguer la mise en mots dans un vrai travail a quatre mains avec mon orthophoniste. Ce que je
souhaite, c’est transmettre ce qui s’est déposé au fond de moi durant toutes ces années. Je suis passée
par de nombreuses étapes, j’ai vécu des choses tres fortes que je n’ai pas pu partager du fait de mon
handicap. Cette expérience de vie, je voudrais, avec ce texte, 'offrir au lecteur, qu’il puisse trouver dans
ce récit intime une portée universelle pour comprendre ce que peut signifier la privation de langage.
C’est dans une nouvelle phase de ma rééducation, une fois les plus gros obstacles dépassés, que j’al pu
entreprendre ce travail. Avec Lucille, ma nouvelle orthophoniste, nous avons réfléchi ensemble aux



thématiques que je voulais aborder. Tres vite, dans I’échange, nous nous sommes rendues compte que
ce qui ressortait, ce n’était pas tant des faits, que des sentiments. Des sentiments restés la, en moi, qui
n’avaient pas pu étre contenus car je restais seule avec, tant il m’était difficile de les exprimer. Ces
sentiments, Lucille essaye de les deviner, et j’essaye de la guider pour qu’elle puisse les esquisser le plus
précisément possible. Nous avancons a tatons, par essai-erreur, toujours plus loin dans I'intime. Je peux
dire quelques mots, dont elle fait une question, a laquelle je réponds avant qu’elle ne reformule puis me
requestionne, etc. Comme une graine qui germe, les phrases s’étoffent petit a petit pour aboutir a la
fleur, 'essence de ce que j’ai a dire.

%k

J’ai perdu la capacité de retranscrire par le langage des choses aussi fines que celles que je ressens.
Pour la plupart des gens, exprimer leurs sentiments est déja une affaire complexe : les mots ne rendent
jamais exactement compte de ce qui nous anime. Cela reste un défi, méme pour qui dispose pleinement
de ses facultés langagieres. Alors, quand I'aphasie entre en jeu, cela devient mission impossible. Si jai
voulu dans La nuit m’appuyer sur des faits palpables, aujourd’hui j’aimerais dire ce que c’est que la
réalité de la vie avec I'aphasie, dans toutes ses nuances. Pour accepter mon trouble, je suis passée par
une palette de sentiments trés divers, qu’il m’est toujours difficile de partager avec mes proches.

Juste aprés mon accident, je suis restée plusieurs mois dans un état de choc qui a généré une forme
d’immobilité autant extérieure qu’intérieure. J’étais comme glacée, incapable de me mouvoir, que ce soit
dans mes gestes ou dans mes pensées. Tous mes sens étaient anesthésiés, je ne pouvais méme pas me
raccrocher a ce que je voyais car on m’avait 6té mes lentilles alors que j’ai une forte myopie. Tout était
flou. Je ne pouvais plus discerner ce que je voulais, ce que je pouvais, ce qui était bon pour moi. Je
vivais dans une grande confusion, je n’avais plus conscience de moi et il m’était donc impossible d’étre
en relation avec quiconque. Je ne comprenais plus rien ni personne. Pourquoi j’étais ici, ce qui m’était
arrivé... Je me rappelais du médecin du Samu qui m’avait dit que je faisais un infarctus, c’était la seule
chose claire dans mon esprit.

Pendant longtemps, rester présente avec mes proches lors des visites me demandait un effort
colossal. J’avais toujours trés envie de les avoir aupreés de moi mais cela me fatiguait énormément, ce
qui gZnZrait une frustration. JOavais IOimpression que ce lien si naturel auparavant nZcessitait ~
une mobilisation consciente pour le maintenir. -C@estue juste étre ensemble me demandait
enormément d’énergie. Pour eux aussi, tout cela était confus. Pourquoi je ne disais rien, est-ce que je les
comprenais, comment retrouver une nouvelle mafisteecensemble... Il nous a fallu rZinventer nos
liens pour s’adapter a I'aphasie. Ma sceur par exemple, s’en est longtemps voulue de ne pas m’avoir
donné d’explications sur ce qui m’arrivait. Les médecins ne m’avaient en effet pas informée sur
'aphasie ce qui renforcait ma perte de repéres. J’avais le sentiment d’étre un pion, j’étais déshumanisée.
Le personnel soignant ne s’adressait pas a2 moi et ne tenait dans sa grande majorité pas compte de ma
rZactivitZ face " leurs gestes. JOZtais rZduite ~ morpbZemsible, le reste me paraissait mort. Je me
sentais profondément incomplete. Aujourd’hui, j’ai retrouvé un sentiment d’entiereté avec mes
nouvelles limites, mais 4 ce moment-I", ma vie Ztait restreinte ~ une moitiZ de lit. Comme je ne me
dZplasais padans la piece ni dans hopital et encore moins 2 extérieur, je n’avais plus la notion de
I'espace. Toute la journée, et la nuit, tout un tas de personnes s’agitaient autour de moi sans m’inclure
vraiment dans la chambre. COZtait comme si, privgardie |§OZtais confondue avec le lieu, presque
avec le meublenon existence en tant que personne Ztait niZe.
Je ne sais plus écrire, et pourtant, depuis que j’ai perdu les mots, écriture est devenue pour moi une
bouZe. Ecrire mOempeche de sombneragd ab’me sans paroles quOest IOaphasie. Ecrire La Nuit rr
permis de me retrouver, " travers ces pages jOai retissZ les pans de mon histoire qui me manquai



fait de n’avoir pas pu les dire. Ecrire, aujourd’hui, m’ameéne a retrouver les autres, a laisser une trace qui

me permette de les rejoindre, I" 0+ ma parole ne peut me conduire. JOai rZussi " rZcupZrer en partie
langage oral, il me permet de me faire comprendre dans le quotidien, sans pouvoir avec lui accéder a

une certaine profondeur dans les Zchanges. COest tout IOinverse qui se produit lediferiet
écriture demeurent pour moi depuis mon accident une terre sauvage difficile d’acces. Je ne peux plus

lite pour le plaisir et méme pour des choses simples, le déchiffrage est toujours compliquZ et fatiguant.

Il en va de meme pour la rZdaction, exceptZ pour les listes, je nQarrive plus ~ poser mes mots ¢
papier. Mais, dés qu’on m’y invite, qu’on me tend les mots, je

sens que c’est pour moi le moyen le plus sar et le plus juste de déposer ce qui se trame en mMoi.

Les mots des autres m’ont aussi beaucoup aidée. JOai commencZ le thZ%otre peu apres avoir rejoint le
R.E.L.A.LS,, l'association des aphasiques de Lyon. C’est un domaine qui ne m’était pas du tout familier
auparavantependant, j’ai trés vite senti que cela pourrait m’apporter beaucoup. J’avais envie de me
joindre a ce groupe qui semblait si dynamique et joyeux malgré les difficultés de chacun. Avec eux, jai
dZcouvert comment |OexpZrience thZ%trale Ztait possibladgfwton des roles pour chaque
personne en fonction des particularitZs de son aphasie. Annie lit et Zcrit sans trop de peine mais
probléemes de mémoire, elle s’occupait donc de la voix off jusqu’a ce que je prenne sa suite aprés mon
dernier addent, puisque je ne peux plus me déplacer aussi facilement. Mireille ne patle pas mais
s’exprime par la gestuelle et on lui propose des roles muets. Les personnes en fauteuil ont des roles
avec peu de dZplacements, ceux qui sont plus fluents onttptis ete. Ainsi, chacun trouve sa
place au sein du groupe. On est dans une dynamique globale. C’est un vrai engagement, tout le monde y
est invité mais beaucoup ne participent pas, souvent par peur de se présenter sur scene, face aux autres,
avec sa parole fragilisée. C’est aussi un défi qu’il faut oser relever avec les limites liées au handicap.

Mettre le langage en mouvement est le cceur de notre travail. Nous répétons beaucoup pour essayer
de sortir de la parole aphasique. Petit ~ petit, ce SoniXaes personnages que nous portons, et dans
un souci de fidélité envers eux, nous tenons a ce que notre expression soit aussi claire que possible.

Nous nous approprions la singularitZ de notre personnage dans son entieretZ. Nous t%o.chons de
n™tre ses gestes et sa parole, tout en gardant notre authenticitZ. Dans IQinteraction avec les autre
nous autorisons a ¢tre nous-mémes. C’est une autre maniére de se représenter au monde. Dans la vie de

tous les jours, cOest souvent le handicap qtti kegsers les difficultés motrices et langagiéres.

Tandis que I', meme si IOon achoppe quelquefois, les petits accrocs ne sont pas vZcus comm
échecs. L’essentiel est d’avancer ensemble vers la production finale. On se soutient, on est dans le

plakir et on peut en rire sans que personne ne se sente offensé. Tout ce bon vécu avec le groupe au

théatre laisse des traces dans notre vie quotidienne. Ce gott retrouvé de la langue, dans toutes ses
nuances (la joie des bons mots et aussi des gros rmatgpEete dans nos vies personnelles et nous
ameéne progressivement a exprimer plus finement ce que 'on ressent. Nous retrouvons ainsi I'aspect
esthZtique du langage qui est mis ~ mal par |IOaphasie, car avec elle, cOest la survie qui prime. A
|Ogxrience théatrale, le plaisir d’étre ensemble dans Pespace de la scéne, dans la langue et avec le public

(dont nos proches font partie), nous arrivons ~ un autre niveau de commubn@agibasie, on sOen
dZbarrasse, on est dans le langage m&iB des mots, dans le mouvement au-del” des gestes.
LOespace scZnique devient lieu de retrouvailles avec notre authenticitZ profonde, de I” rejaillit IOZI;
|Oautre dans une prZsence commune au monde.

COest lors de la fste du R.E.L.A.l.S., que ABuStns 2 nos proches, et aux autres membres de
'association, le fruit de notre année théatrale, dans un grand moment de joie partagée. C’est une
journZe tres fZdZratrice pour |Oassociation, ainsi que pour chacune des familles prZsentes.
Paboutissement dOun travail de fond que nous menons quotidiennement auprss des personnes
rejoignent notre association tout au long de I0annZe. Nous recevons beaucoup dOappels de fami
souhaitent nous rencontrer pour se faire épauler et inscrire leurs proches aphasiques dans une nouvelle



dynamique dOZchange. Notre secrZtaimenedieompagne dOune personne aphasique, les accueille ¢
les met en lien avec dOautres membres du R.E.L.A.L.S. pour un premier contact. Les gens mette
temps avant darriver ~ |Qassociation, souvent ~ 10issue dOun parcours de soin aussi intense quOerr
La privation de la parole induit un repli sur soi qui coupe du monde et des autres. Le désir des familles

est donc des les premieres rencontres, de proposer ~ leurs poackiéventail des possibles offerts

par IOassociation. Cependant, nous devons souvent calmer les ardeurs des proches car cela ser
d®un coup pour la personne aphasique dont les facultZs de communication ont ZtZ atrophiZes ¢
leur accident. On a besoin de retourner au monde progressivement. C’est tout doucement que 'on peut
reprendre confiance dans nos capacitZs dOZchanger avec les autres et de partager des m
conviviaux. Comme les muscles reprennent forme et force aprss que l0an plad¥fZa
communication pour une personne aphasique se re-déploie a mesure des échanges positifs que I'on

pourra goZter ~ nouveau. Cela commence avec nos proches, puis sOagrandit petit ~ petit dans un «
plus large. Au sein de Passociation, nous accompagnons chacun ~ son rythme, dans cette redZcouverte
du partage. Une grande solidarité entre les personnes aphasiques permet a chaque membre de
s’exprimer a sa maniere et d’'improviser librement sur le theme de la rencontre.

Le plus souvent ce sont les conjoints qui font la démarche de nous contacter, se sentant eux-aussi
isolés malgré 'intégrité de leur parole. Ils se retrouvent en effet dans la situation permanente de devoir
tirer les vers du nez de leur compagnon et d’interpréter leurs signaux sans avoir ’assurance de bien les
comprendre. Face a une personne aphasique, méme quand elle nous est proche, il est tres difficile de
saisir entierement ce qu’elle cherche a transmettre avec ses mots abimés. Il est tentant parfois de
surinterpréter et de parler a la place de 'autre. Cette situation qui fait Peffet brutal d’un séisme, plonge
le couple dans une insécurité au long terme qui anéantit la communication et finit par affecter les
relations. On remarque en effet que de nombreux couples finissent par se séparer, ne trouvant pas
comment réinventer leur relation sans le langage. Le role de I'association est alors préventif, dans le
sens ou elle offre un soutien également au conjoint et lui permet de rencontrer d’autres personnes qui
se retrouvent dans cette position. Car les partenaires de vie des personnes aphasiques vivent aussi une
forme de privation dans la communication. En plus des difficultés de compréhension a Iintérieur du
couple, ils se retrouvent souvent dans la situation d’interprete entre leur conjoint et Pextérieur ; surtout
au début ou l'on se sent si peu capable qu’on se renferme comme une cacahucte dans sa gousse, se
fouissant dans le terreau conjugal en laissant a I'autre le soin d’exprimer ce qu’il se doit de deviner chez
nous. Comme nous nous sentons restreints dans nos mouvements et nos échanges, ’'espace du couple
est englouti dans des ténébres insondables. Cette situation complexe et durable (cela peut prendre des
années avant de trouver, ou non, comment recréer cet espace) est une perpétuelle recherche d’un
Zquilibre encore inconnu. COest une quste exigeante dans laquelle rien nOest jamais acquis. Pa
sont les enfants qui accompagnent leurs parents, alors la problZmatique est toute autre. 1l sOagit
aider a accepter le handicap de leur pere ou mere sans le vivre comme une forme de défaillance du fait
de la dZpendance. La personne aphasique est atteinte dans son usage de la langue mais pas d
facultés intellectuelles et affectives, elle peut donc garder son identité parentale. L’association peut aider
les enfants = continuer de donner cette place ~ leurs parents, tout en les aidant I” oe le besoin
manifeste (qui sera tres diffZrent dOune personne " IQautre).

Se sentir compris et soutenu par les plushddf conjoint et enfants, est nécessaire pour
reconstruire sa sécurité intérieure complétement ébranlée par la perte des reperes langagiers et moteurs.
LOaphasie exacerbe les sentiments sans que nous ne puissions les intZgrer complstement ni les ex
C’est en se nourrissant de bonnes interactions avec ceux qui nous sont le plus chers que 'on va
pouvoir, tout doucement, retourner vers extérieur.

Ce travail de transmission et de prévention s’effectue également de l'autre c6té du miroir, dans 1€
monde des soignants qui interviennent aupres des patients aphasiques. Dans le cadre des activités de



Passociation, en tant que présidente, je me fais porte-parole lors de rencontres avec les Ztudiants et le
personnel médical et paramédical. J’ai 'espoir de faire bouger les lignes d’horizon des soins proposés

aux aphasiques. Ces actions peuvent toucher des domaines trés divers, du témoignage aupres
dOZtudiants ~ IOZlaboration dOune application pour tablettes tactiles. Chaque annZe nous interve
sein de plusieurs écoles d’aides-soignants. D’abord nous partageons avec eux de maniere informelle sur

notre parcours, avant et aprés laccident, les deux vies. S’ensuit un échange autour de leurs
interrogations et de leur positionnement en tant que fufiagsiprithel. Plus récemment, nous avons

participé a un séminaire destiné aux étudiants en orthophonie, a la demande de 'association de leur

Zcole. En effet, les orthophonistes ont un r™le privilZgiZ aupres des patients aphesiquéls
accompagnent le redéploiement de la communication et du langage. Cet échange leur a permis de faire

le lien entre la partie théorique, présentée par une de leurs enseignantes, et la réalité plurielle des vécus

des personnes aphasiques. Ils ont découvert, entre autres, quOIl Ztait possible de se rZinsZrer dans la vie
professionnelle. Certains de nos adhZrents ont rZussi ce pari en alliant leur cheminement personne
rééducation avec le soutien de I'association. Il est important pour moi que les choses changent, ausSi

bien dans la connaissance et la compréhension des troubles phasiques, que sur la manicre de les
considérer dans la relation thérapeutique. Un chemin important reste a parcourir dans le monde
soignant pour apprendre ~ accompagner les patients sares EngHdfgt, pour cela, il faut bifurquer
changer de niveau dans l'intentionnalité, ne plus approcher le patient comme un objet a réparer mais en

le considZrant comme sujet, avec une qualitZ de prZsence " IQautre et dOattention ~ ses manife:
Non-verbales.

Une des plus belles rencontres que jOai faite suite =~ mon accident a ZtZ celle dOun stagiair
soignant. Avec lui, pour la premiere fois depuis la nuit oe tout a basculZ, jOai eu le sentiment dO
retrouvé la parole. J’étais alors encore incapable de prononcer le moindre mot, ni meme un son car
jOavais encore la trachZotomie. Et pourtant, je me suis sentie ZcoutZe. Il discutait en sOadressar
en Ztant attentif ~ mes rZponses meme si je ne les formulais pas oralement maisnpiguess
Comme il Ztait stagiaire, il avait les gestes, la technique dOun dZbutant, mais il Ztait vZritablement
soin et ce qui comptait alors Ztait sa prZsence. Je retrouvais la rZciprocitZ avec un autre etre hums
me sentais vivante ~ noawe On rigolait, tout se faisait dans le plaisir. Quand nous Ztions ensemble
les soucis nOy Ztaient plusieXudes soins basiques, il prenait vraiment soin de moi. Il me coiffait, me
bichonnait un jour, il mOa donnZ un miroir et cela a ZtZ unegndntoire face ~ la peur du
handicap. Avec IOhZmiplZgie, je ne percevais pas la partie droite de mon visage, je mOimaginais d
Je pensais que la moitiZ de ma face sOZtait affaissZe. Dans le miroir, je me sj¥tacoentiee,
et pas cafe. En soutenant ainsi le bon et le beau chez moi, il mOa donnZ la force de continuer
battre, awlel” de la survie dans laquelle je me dZbattais depuis plusieurs semaines. On mO
ressuscitZe, mais jusquQalors je ne me sentais pas vraimémo&caierais avec lui le plaisir dOstre
avec une personne qui me faisait penser ~ avant et me laissait entrevoir la possibilitZ de retrouver
manisre dOstre ensemble avec mes proches. Avant cette rencontre, on mOavait soignZe avec une
techniitZ mais sans laisser place ~ mon initiative. On mOavait installZe dans une passivitZ
mOempechait de me positionner face ~ mes nouveaux dZfis. COest par des gestes tres simpl
quotidien mais baignés de tendresse que j’ai senti qu’il s’adressait vraiment a moi, et que méme privée
de parole, je pouvais rZpondre. ,a mOa ouverte aux autres, il y a tant de manisres d@#&thanger,
des mots.

Les amis ont toujours ZtZ prZsents depuis I0accident. Au moment de IOhospitalisation, il mOZ
cozeux de leur montrer ma joie de les avoir pres decehatue Zlan de communication requZrait un
effort gigantesque. Mais heureusement quQils ont ZtZ persZvZrants et sont encore I". Ce qui a .
avant |IOaphasie reste et donne une autre valeur hampeZactuels. COest comme une toile sur
laquelle nous pouvons rebroder ensemble. Comme je 10ai dZj° ZvoquZ plus haut, il mOest d



dOexprimer par la parole des sentiments et des idZes prdfoifaiedes discussions dOaujourdOhui
avec mes amdnt plus banales, moins libres. Par exemple, mon humour ne transparait plus dans la
conversation, car je ne peux pas rebondir avec les mots quant " IQintZrieur «a bouillonne. JOai la r:
en moi, avec toutes ses nuances, mais je ne peux pas |Gearimerenfrogne. Il me faut faire un
effort continuel pour ne pas me fermer face " cette frustration. Car si je me renferme, cOest foutu.
conversations vont trop vite, plus il y a dOinterlocuteurs plus cOest compliquZ et je ne peux pas ¢
CenQOest pas que je ne comprends pas ce qui se trame, cOest que je ne peux pas intervenir, le te
prZparer ma rZponse, une autre a dZj" fusZ, et ainsi de suite. Alors jOZcoute, et cOest ma ma
participer, avec mes mimiques, la fason dont je nse m@n regard, mes gestes. Autant de manisres
dOetre prZsente dans le groupe et de continuer ~ entretenir et rZinventer mes relations amicales.
Cela nOa pas toujours ZtZ ainsi, au dZbut jOZcoutais seulement, mais les paroles gliss
sOZchapeai presque aussit™t. AujourdOhui je fais marcher ma mZmoire, et ainsi je peux rZag
maniere plus vive, dans le meme tempo que les autres, bien que nOayant pas les memes moyens.
sera pas la parole qui surgira de maniere spontanZe, mais wm gesteparfois, qui permettra
dOouvrir une parenthese dans laquelle mon rythme sera respectZ. Je ne peux plus rZpondre du tac
mais si on me laisse le temps, jOarrive ~ Zlaborer mon propos, meme sOil nOest pas exactement c
le voudrais. Et qud vraiment je ne trouve pas, il faut passer 2 autre chose, car me laisser chercher
indZfiniment un mot qui ne vient pas pénattres douloureux. Il faut savoir doser, et doser, cOest dur.
Tout le monde nOest pas " IQaise avec ce tempo de |Oaphatdmaride aussi des efforts ~ mes
interlocuteurs pour sOaccorder avec moi. COest encore difficile et il arrive que je me laisse porter
flot de parole des autres sans trouver le ressort pour mOengager activement dans la convers
Participer au¥changes au sein dOun groupe est vite fatigant et me demande une Znergie considZra
La relation ~ deux est plus facile bien que cela dZpende de la personne que jOai en face de moi.
certains cas, cela peut tre difficile car en croyanabi@noh me propose des phrases pour mQaider,
sans avoir pris le temps de comprendre vraiment ce que je voulais dire. Cela me freine dan
construction de ma propre phrase, parce que je IQai en tste, mais il faut un temps pour tout age
avant de pouolOZnoncer. Bien szr cela part dOun bon sentiment, mais cOest pour moi dOautar
enfermant quOon mOQattribue une pensZe qui nOest pas la mienne. Il mOest difficile par la ¢
reprendre le fil de ce que je voulais dire. Le plus souvent, jeent®mnetde la conversation et notre
Zchange se cl™t avant dOavoir rZellement commencZ. Il arrivéoaussitgpieis simple, lorsque
mon rythme est respectZ. Quand on me laisse le temps dOZlaborer mes phrases et que je m
soutenue et ZcoutZe,rgoaidZe, dans une direction qui est la mienne, ma parole se libere et le
Zchanges se fluidifient. A cet Zgard, la relation privilZgiZe avec mon amie Annie a ZtZ comm
tremplin pour rZapprendre " stre dans la rZciprocitZ. Nous nous sommes rencixtidiesans, ~ la
chorale du lycZe du parc o« jOai Zgalement rencontrZ mon mari. Quand jOai entamZ mes Ztudes ¢
de son c™tZ elle a commencZ ~ Ztudier IQorthophonie. Cette longue amitiZ nous a permis de tis:
liens Ztroits, et malgrZ les dnengue nous avons pu prendre nous sommes toujours restZes tres
proches. Aussi, suite ~ mon accident, elle a vite ZtZ une Zpaulpaolid®i bien szr, mais aussi
pour ma famille. Elle a pris le relai des professionnels qui avaient effectuZ 1éHitpital pour
nous expliquer de maniere moins formelle, avec des mots plus simples, les consZquences de I0A.\
les manifestations de IQaphasie. Notre amitiZ a ZtZ bouleversZe comme les autres, le fait de r
pouvoir exprimer les choses intimeslifie forcZment les relations amicales. Cependant, deux choses
Ztaient diffZrentes avec Annij", le fait de se conna’tre depuis si longtemps nous a permis dOstr
prZsentes pour les ZvZnements de vie de IOune et de IQautre. Nous avons pu neascagoie
choses avant que IOaphasie ne vienne nous couper la parole. Une amitiZ qui a commencZ long
avant IOaphasie est un roc sur lequel on peut toujours sOaccrocher. Alors que dans les amiti:
rZcentes, il y a tout ce quOil faut raapritaPa pas ZtZ vZcu ensemble, et IOaphasie ne me permet



de rattraper ce « retardE. Avec Annie, il y avait en plus sa connaissance fine, gr¥%.ce ~ son expZrie
professionnelle, de |Oaphasie et des manisres dOaccompagner les personnes quLers stasfrent
rZunions entre amis, elle endossait le r™le de mZdiateur pour me donner la parole et me laisser le
de mOexprimer. COZtait une fason dOenseigner aux autres de nouveaux codes pour Zchanger ave
mesure que je retrouvais mon langagesagien mQOa apportZ beaucoup de confiance.

CrZer de nouvelles relations amicales a ZtZ " la fois un dZfi et une bouffZe dOair frais ~ ma sor
IOh™pital. JOai rZalisZ quQavec le handicap, cOZtait ~ moi de faire le premier pas car les gens n(
mQOaborder spontanZment comme avantakaisOaphasie, cOest un peu la double peine car cO
justement un moyen de communication essentiel qui est:téeidaAgage. Une rencontre a ZtZ
particuliére pour moi. Guy avait commandé du champagne chez une vigneronne qui est venue depuis
chez elleen Champagne, pour nous livrer. Elle devait repartir dans le Sud et comme elle Ztait fatig
nous IQavons invitZe " rester coucher ~ la maison. Ne me connaissant pas, elle a discutZ avec m
simplement, en sOintZressant ~ moi mais sans que h@auiasiefrein pour elle, ni ne prenne toute
la place dans notre échange. J’étais heureuse, alors je parlais bien, c’était comme si I'aphasie était en
sourdine. On a parIZ du thZ%otre, de la vie, en profondeur. ,a mOa fait revenir en arrisrengdans une f
de spontanZitZ qui me semblait alors inaccessible. COZtait la premisre fois, depuis mon acciden
jOavais une discussion qui ne soit pas superficielle avec quelqu®un que je ne connaissais pas av
mOa ouvert [Oesprit, je me suis sentike apabveau de rentrer en relation et dOetre active dans
IOZchange avec les autres. JOai compris pourquoi jOZtais parfois fermZe avec les gens ¢
rencontrions. Si la plupart dOentre eux se montrait de bonne volontZ pour comprendre IQaphasie €
attention ~ me laisser de la place dans IOZchange, ils nQarrivaient pas " intZgrer cela sufde long t
me sentais finalement toujours mise ~ part ~ un moment ou ~ un autre et je finissais par me replier :
moi-meme. En effet, cette autre manieeeabmmuniquer est une habitude ~ prendre, qui est difficile
quand on ne partage pas le quotidien. Pour ne pas embster les gens, jOai tendance encore aujour
me mettre en retrait. Cependant, cet Zpisode mOa permis de rZaliser que lorsqué¢Di¢ataréans
la portZe de mes propos Ztait diffZrente malgrZ le trouble du langage. Je pouvais retrouver la save
Zchanges dOavant IOaphasie.

DZj" avant cela, le hasard nous a mis sur la route une nouvelle bande dOamis rencontrZs da
restaurat au mois de novembre. En amenant notre voiture ~ rZparer, le garagiste nous a dit quOil ¢
feter le beaujolais nouveau et nous IOavons suivi. COZtait juste apres mon retour ~ la maison, et cO:
seule sortie sur cette pZriode o jOZtais emsdradile. Je ne disposais pas encore de mon fauteuil
Zlectrique ce qui rendait tous les dZplacements plus compliquZs. JOZtais dans mon fauteuil mant
pratique, et Ztonnamment, cOest ce qui a facilitZ les Zchanges. Les personnes prZsiensest@nt tout
proposZ de mQaider et nous avons ainsi fait connaissance tres naturellement. Il ne sQagissait alors
retrouver comment étre ensemble mais de reconstruire des relations sur de nouvelles bases. Cela m’a
rassurZe de voir que jOZtais accapsZmadition, avec mon fauteuil en plus et mes mots en moins, et
cela a Zgalement fait beaucoup de bien ~ Guy, qui est tenace mais avait beaucoup efdiaZ jusque
nous a donnZ le courage dOaller de IOavant quand rien nOZtait comme avant. daégniisGouyn ac
porte la charge de notre vie sociale puisque IQaphasie restreint mes initiatives. Cependant, je
rapidement tournZe vers IOextZrieur afin de maintenir un lien " travers les actes de la vie quotidi
Ayant perdu mon activitZ professigie, il m’est vite apparu comme une nécessité de mettre les
rencontres au clur de mes journZes qui pouvaient vite ressembler ~ des dZserts. Les Zchanges ave
collegues ’EDF me manquaient, j’étais nostalgique en repensant aux jours de travail ponctués par les
conversations animZes que Nous Pouvions avoir.

En arrivant ~ Rillieux en 2007, jOai vite rZalisZ que la ville nOZtait pas pensZe pour les fal
roulants, particulisrement le village, dans lequel se trouve notre maison. Un jour, ajOmiarchZ
rencontrZ une personne qui faisait partie du comitZ dOaction sociale et qui mOa conseillZ de cont:



mairie a ce sujet. J’ai alors participé a une réflexion au niveau de la municipalité. Nous avons informé

les commereants pour quQils puis€attapter et que petit ~ petit les choses changent, dans IOespoir g
la ville soit plus accueillante pour les personnes en situation de hdndicdplitZ rZduite,
malvoyants, malentendants, etc.

MalgrZ tout, cela reste une aventure, je ne siiistaquille quand je pars en vadrouille car le
parcours est semZ dOembZches imprZvisibles. Il y a les voitures garZes sur le trottoir ou les pot
sorties devant les portes qui mOobligent ~ fairéodemour trouver un bateau qui me permette de
descendre sur la chaussZe et rouler parmi les voitures en mettant le feu de dZtresse pour stre szre
vue, me dZpecher de retrouver un bateau plus loin pour remonter sur le trottoir, tout *a au son d
klaxons qui sOimpatientent. Il y a aussi less aetchien quOil faut soigneusement Zviter sous peine
dOstre embaumZ par IQodeur insoutenable tout le long du trajet (sans parler du nettoyage des ro
retour ~ la maison). Enfin, il y a les intempZeesa pluie quand elle tombe drue peut sQas&’re
compliquZe ~ gZrer. La route glisse, je dois stre extremement vigilante tout en me faisant rincer ma
le poncho, cOest un vrai parcours du combattant. COest comme «a quOun jour o jOZtais vaille
partie en course sous un temps clair, I®e@meurprise sur le chemin du retour. Mon fauteuil, aussi
surpris que moi, en a crevZ sa roue avant. Je me suis retrouvZe ballotZe sous la pluie, le joyst
rZpondant plus, et comme mon carrosse nOest pas un 4x4, jOai vite dZ mQarrster. O Kbwadroit o
alors, il nOy avait pas de trottoirs, je me suis donc retrouvZe en plein milieu de la rue, sous une
battante, avec les voitures qui me contournaient tant bien que mal. Pour couronner le tout, jO.
attendue chez moi o« jOavais remoeg aec mon orthophoniste. Heureusement, le seul piZton qui
sOZtait aventurZ sous la pluie dans cette rue mOa proposZ son aide, et mOa raccompagnZe ch
poussant mon fauteulDZtais contente de trouver quelquOun car en plus de tout *a, mon robot
chariote mOindiqualbatterie faibl&.

MalgrZ ces Zpisodes, mes virZes shopping ont ZtZ une bouffZe dair frais et un but de sortie
mes promenades en solitaire. Car apres de longues annZes dOune vie professionnelle riche et inte
me retrouvais seule, ~ devoir trouver comment occuper et remplir mes journZes. Ces derniere
mQapparaissaient interminables et vides. Les premiers temps sans fauteuil Zlectrique je ne pouv
sortir seule, car avec une seule main conduire le fauteuil m@siétiangpodehors des simples
dZplacements dans la maison. Enstuite, il mOa fallu dompter le joystick, dont la ma’trise nOe
Zvidente. Les premieres fois, jOai ZtZ tres fatiguZe car cela me demandait une concentration impor
Cela est encore vraij@aud’hui, bien que jaie désormais des automatismes, les longues sorties
autonomes demeurent coZteuses. Je me rappelle de ma premiere sortie pour aller ~ IOAssociatio
ParalysZs de France, entre la route aller et la dZcouverte du milieu hosideetefdaiteuil, la
rencontre et les jeux cZrZbraux (mes dZbuts au Sirahisde retourjOZtais extZnuZe en reritrant

Petit ~ petit, jOai dressZ ma monture et mon pZrimstre sOest ouvert. Je gagnais du terrain ~ mesu
je progressais daasmaniuvre de mon fauteuil sur le bitume. Comme jOavais dZsormais plus de tem
que je nOen avais jamais eu, jOai commencZ " aller au cinZma, visiter des expositions, je me sent
Libre ~ nouveau de mes mouvements, car avec mon joystick, icQéstuiscaux commandes. Libre
Zgalement de mon temps, ne pouvant plus IQOutiliser dans IOexercice de ma profession. LibertZ
vertigineuse, car elle me rappelle la vie dDavant que je nQai plus. COest pourquoi tous ces loisi
empechZe— et mGepechent encore— de broyer du noir. Quandgers faire des courses, ce nOest
plus comme avant juste une obligation, mais cOest IOoccasion de rencontrer des gens, de mainte
vie sociale.

Cette libertZ retrouvZe mQa aussi permis de repremairedar la cuisine, en allant sZlectionner
mes ingrZdients pour des recettes de plus en plus compliquZes. Des mon hospitalisation, jOai pu pt
dOateliers de cuisine avec les ergothZrapeutes pour rZapprendre les gestes du quotidien ave
nouvelledimites: une seule main fonctionnelle, et la gauche alors que je suis droitiere (sinon ce 1
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serait pas dr™le). E mon retour ~ la maison, |OergothZrapeute est venu mQaider ~ me rZapp
IOespace de ma cuisine, et progressivement jOai pu retroumequesesmeme si cela nOa pas ZtZ
facile. JOai eu besoin de temps pour mOhabituer " cuisiner avec une seule main, il faut rZflZchir sau
pour trouver comment faire afin de me faciliter la t%oche. Par exemple pour couper I0Zchalote
quQelle ne reupar terre je la coupe dOabord en deux afin dOavoir une prise en la posant ~ plat s
planche. Concernant la plancherefime, il a aussi fallu trouver des astuoesttre dessous une
petite plaque antidZrapante pour quOelle ne glisse pas gtitisel je pnter des clous pour bloquer
mes aliments afin quOils ne sOZchappent pas. JOai Zgalement dZcouvert de nouveaux ustensiles
tube pour dZfaire les gousses dOail, ou plus simplement le robot mZnager que je nOu
quOoccasionnellemetmui est devenu mon meilleur alliZ.

Tres vite jOai pris en charge les repas, Guy avait du travail et notre nouvelle vie lui demandait er
plus dOamZnagements pour rZussir ~ etre sur tous lesshovits professionnelle, les enfants et la
mason que je ne pouvais plus tenir comme avant. Faire les courses et cuisiner est devenu pour mo
manisre de mOoccuper de ma famille, de leur tZmoigner mon attention en choisissant de bonnes cl
que je prenais le temps de prZparer diffZremmentjae jeepouvais faire auparavant. Au dZbut je ne
brillais pas particulisrement par mes talents culinaires, jOavais du mal " retrouver mgs fasaises
souvent cramer les plats, ou alors ce nOZtait pas gssezornine je nOZtais pas encoradioie
du c™tZ gauche jOavais la main lourde sur le sel. Puis petit ~ petit je me suis amZliorZe jusqud™
mon niveau dOavant I0accident. COest le seul domaine dans lequel jOai progressZ. Mais cela
temps et cOest petit ~ petit quetiifdi @on carnet de recettes. Je regardais " la tZIZvision les Zmissior
de Jo'l Robuchon, et jOessayais ensuite de reproduire ses gestes, avec une seule main et sans pot
lever. AujourdOhui je ma’trise de nombreux plats assez compliquZs s vAgalent tous mes
proches. COest aussi un grand plaisir pour moi de partager cela avec mes amis et de prendre n
dans la vie sociale de la famille qui repose essentiellement sur les Zpaules de Guy. La cuisine me |
dOexprimer ma crZativitZmein affection pour mes proches, cOest un mZdium qui me met en
mouvement, me stimule, me donne envie dOaller vers les autres.

Je ne peux plus donner IQinitiative mais les amis ressentent ma prZsence " travers mon sourire ¢
gZnZralement ma maeide me prZsenter que je soigne davantage ~ prZsent. JOai toujours ZtZ coqu
mais auparavant cela ne me demandait aucun effort. AujourdOhui cOest une autre pairesele manc
maquiller avec la main gauche nOest pas Zwidgrinicres fois mes lsvres sOZtendaient sur mes
joues et mon menton, jOavais des yeux de panda, mes vetements Ztaient unifiZs avec mon visag
une couche de fond de teint dZbordante. Et le pire, le mascara, noir, qui sOZtalait jusque sur mor
JOai rZappris seule tesgsgestes pour entra’ner ma main gauche au travail de prZcision que nZces
IOart du maquillage, et cela mQaura bien pris une annZe, ~ compter de mon retour ~ la mais
IOh™pital, cela nOavait pas autant dOimportance fuotouhgue je nOayss de miroir pour me le
rappeler mais en reprenant ma vie oe je IQavais laissZe, chez moi, jOai ressenti le besoin de retrot
que jOavais avant, pour me retrouver. Des les premiers cheveux blancs, mon fils, qui Ztait alors
gareon, mOa rappbita question de ses camarades de:a@ssequoi este que cOest ta grande
qui vient te cherch@E VexZe, jOai aussit™t pris sangezhez le coiffeur pour me faire teindre. Ce
nOest donc que bien plus tard, ~ IOh™pital apres mon aceid@ai, vy sOinstaller cette nouvelle
chevelure grisonnante. La coiffeuse venait rZgulisrement mais le mZdecin nOavait pas di
IOautorisation pour que je reprenne les teintures. Tant que jOZtais hospitalisZe, jOZtais trop mal |
soucier de mon apeaice et ce nOest qudau retour ~ la maison que jOai retrouvZ ma coiffeuse €
couleur de jeunette. Me pomponner mQOa aidZe ~ me redonner de I10Zlan, du tonus, alors que tout
faisait mon quotidien avant me semblait dZsormais inaccessible.

JOai? Zgalement rZapprendre tout IOhabillage, du fait de ma nouvelle mobilitZ et des contrai
dues ~ mon attelle qui remonte de la cheville jusquOau genou droit. Les chaussures sont pour



IOaccessoire essentiel de la fZminitZ, jOen ai dOabomedthgsivideis apres [Oaccident, laissant mes
pieds nus ou tenus par des chaussettes de contention. Des que jOai pu ~ nouveau en porter, il mC
en trouver des assez hautes et larges pour tenir mon ratsligremieres nouvelles chaussures, nous
les avons donc trouvZes au rayon homme. Cela a ZtZ un coup dur pour moi qui aimais les chaus
fines et IZgeres, ouvertes, notamment les tongs car jOai toujours chaud aux pieds. Par la suite, j
faire des chaussures-sigkure qui sont confortables mais je nOai jamais pu retrouver le plaisir de
porter des chaussures fZminines dans lesquelles je me sé@aikdessi dZ7 changer le style de mes
vetements et me suis mise ~ porter des jupes longues pour cacher mon attelle. JOai complster
changZ el look. Avant jOaimais les jupes courtes, jOZtais toute mince, et du fait de la sZdentaritZ,
suis mise " prendre du poids progressivement. Cela a modifiZ en profondeur IOimage que jOavais ¢
JOai toujours ZtZ tres fine, plus jeune jOai meaire dh ¥Zgime pour grossir. AujourdOhui, je ne me
reconnais pas dans ce nouveau corps. Grossir, ce nOest pas moi. Je nOai pas arrstZ de prendre |
depuis IOaccident, comme si mon corps sQinstallait dans mon fauteuil, me renvoyant uneémage " |:
je nOarrive pas ~ mOassocier, o le vieillissement et le handicap se melent. Je nOaime pas mon co
mQest difficile de IOhabiter. Ce sentiment a par ricochet modifiZ mon rapport avec les autres. Je
sens pas bien, et couplZ aux problemesmeunication liZs ~ IQaphasie, cela augmente ma difficultZ
entrer en contact. COest un long cheminement pour adeegoerd@rE. Mais jOai beaucoup avancZ
tout de meme car je ne peux pas faire autrement, pour continuer ~ vivre. Je suis comme je SI
aujourdOhui, avec ce nouveau corps, ce nouveau langage, ces nouvelles roues. Ce nOest pas facil
pense que jOai surmontZ une bonne partie de I0Zpreuve. Il y a quinze ans, je nOacceptais pas,
résistais et moins ca allait. C’est pour ¢a que je tiens ~ tZmoigner de mon parcours. Car je sais que
jOavance, et que chacun peut aussi avancer, ~ son rythme, avec ses obstacles, ses ralentissemer
victoires. Toute la vie est faite pour *a. AujourdOhui, je suis contente dOavoirwZphraeedale

ma vie, celle du travail, de la \ner@ale; et celle avec I'aphasie et les nouveaux défis qui m’ont été

donnZs de dZpasser. Apres avoir traversZ tous ces paysages, des plus paisibles aux plus pZrilleu
sent aptes " accueillir tdas possibles de la vie.

JOai toujours continuZ ~ me dZployer malgrZ les obstacles imposZs par I0aphasie. JOai dZpass
qui coincent avec |OZcriture et le thZ%otre. A travers mes engagements associatifs jOai poursuiv
jOavais entreptisns ma vie professionnelle en me rendant utile pour la sociZtZ. JOai tenu ~ maint
une vie sociale aussi riche que possible ctenpteles limites imposZes par le handicap. Mais je
cherche encore aujourdOhui comment retrouver un Zquilibre dargerfemilie. COest pete I°
gue la souffrance demeure la plus vive. Ne pas pouvoir exprimer mes sentiments ~ mes proches es
vraie torture.

A partir du moment de IQaccident, la famille sOest ZclatZe. Non seulement je nQai plues pu faire
comme avant, mais en plus, ~ compter de cette nuit du 23 au 24 fZvrier, je nOai plus pu dire ni ce ¢
pensais, ni ce que je voulais, ni ce que jOavais sur le ciur. La communication est le ciment de la fa
et tout chez nous sOest vu dZconstgreme on a dZ changer de maison, on aefdOon doit
encore- rZapprendr habiter nos relations familiales. Quand je suis rentrZe " la maison apres un
hospitalisation dOun an, Marie avait 16 ans et ftienne 14. lls Ztaient en pleine pZrieseededOadol
mais ils ne nous ont pas fait vivre de crise comme ~ la plupart des parents. La crise que nous traver:
alors tous, avec la survenue de mon handicap, ne leur laissait pas I0espace dOexprimer les difficu
" leurs propres changementsy Hvait déja bien a faire avec ceux de la famille. Hannah Arendt,
philosophe allemande, dit@uéhaque crise, cOest un pan du monde, quelque chose de commun " tot
qui sOeffondiie, cOest ce qui sOest passZ pour nous, et les enfants ont dxtpaticper aette
reconstruction. COZtait tres difficile, car nous ne voulions pas les mettre dans une situation dOaid:
en meme temps, nous ne pouvions plus fonctionner de la meme manisre. Avant IOaccident, les enf
ne participaient pas trop afdhes mZnageres. Comme je travaillais beaucoup, jOavais quelquOun p:



mZnage et je mOoccupais du linge, des courses, des repas et du rangement. Lorsque jOZtais hos
ils ont dZ se mettre petit ~ petit ~ participer davantage pour aider lelis peesont mis ~ gZrer leur
linge et~ mon retour Marie sOoccupait des chaussettes, comme je ne pouvais plus le faire avec unt
main. Je nOai jamais pu remettre les pieds dans leurs chambres, situZes tout en haut de la maisc
espace mQOest efay du jour au lendemain inaccessible. Je ne pouvais plus les aider " ranger,
sOorganiser. Je me souviens quOEtienne ne brillait pas dans ce domaine, sa chambre Ztait telle
bazar quOun jour Guy a fini par tout balancer dans le jardin. ftiearie et®&menaient faire les
courses avant que je dispose du fauteuil Zlectrique, cOZtait dur car je sentais bien que cOZtait lot
eux et sa me faisait culpabiliser. JOZtais mal car en plus de ces nouvelles responsabilitZs que
imposais, je ne pouvais plus les prendre dans mes bras pour leur faire des c%lins comme je le fai
auparavant. COest eux qui venaient chercher du rZconfort sans que je ne puisse plus anticipel
besoins. Les contacts physiques avec nos proches, et particulisosnariants, sont tellement
naturels quOon ne pense pas au vide quOils peuvent laisser quand on en est privZ. JOai resser
manque dans ma chair car jOaimais plus que tout les serrer contre moi et je ne pouvais plus. (
comme si jOZtais cordiniAns mon propre corps, avec de nouvelles frontisres, en plus de celle d
langage, que je ne pouvais pas franchir.

Cette barriere physique sOest aussi ZrigZe entre mon mari et moi. Tout dOabord par la sZp:
durant IOhospitalisation qui a Zii¥ patre couple le dZclencheur dOun grand bouleversement portZ pe
IOaphasie. Nous nOavions jusqualors jamais ZtZ loin IOun de IQautre durant une si longue pZriot
pendant le service militaire de Guy) et cette coupure brutale me faisaitavifmis un grand
sentiment de solitude et dOimpuissance face " la situation. Je nOy pouvais rien changer, et cela vi
moi. Pendant un an, mon mari est venu me voir tous les jours, sans aucwouenmdaaquZ. Il
restait pres de moi et me racontat gue je vivais, comme un traducteur. Il faisait le lien avec
IOextZrieur, gr¥%ce " lui, le monde continuait de tourner et jOy avais encore une place. JOattendais
sa venue et dans le meme temps, quand il Ztait I" je me faisais violence pdutarelatem, par le
regard, par mon Zveil, tout en Ztant ZpuisZe. Physiquement, je ne me rendais pas compte de 1071
lequel jOZtais, je nOZtais papmeiet je ne savais plus de fait comment stre sa femme. Je me sentai
tellement sZcurisZe psa prZsence que jOaurais voulu quOil reste toujours I, mais la fatic
mOenvahissait. JOZtais angoissZe " I0idZe de ne pas stre " la hauteur de son invedfissanient aupi
que je ressentais comme une grande preuve dOamour. De mon c™tZ, jslnehpguvaisr mon
amour. Cette ambivalence Ztait extremement difficile ~ vivre ~ ce moment et elle a marquZ durablem
notre relation.

LOaphasie a brouillZ tous les reperes construits dans notre vie de couple et ses rZpercussions
marquZe sue long terme. AujourdOhui, bien quOen surface nous ayons retrouvZ de nouveaux repe
une maniere de fonctionner dans le quotidien, nos fondations demeurent ZbranlZes. Nous avons 1
deux ZtZs profondZment fragilisZs par cet ZvZnement et plilisreartiot le fait de ne plus pouvoir
communiquer comme nous en avions IOhabitude. Imaginez que du jour au lendemain vous ne p:
plus la meme langue que vos proches, que vous vous rZveilliez sans pouvoir Zchanger avec
Imagineavous retrouver face ceux que vous aimez sans plus pouvoir le leur dire. Il nous faut
rZapprendre chaque jour ~ saisir chez IOaatte |Qaide des mdSexpression de ses pensZes, ses
Zmotions, ses dZsirs. Ce qui est dZj" difficile au sein de chaque couple seh¥ +ar i@®aphasie
devient un vrai dZfi pour nous. DZfi sans cesse renouvelZ car chaque petite victoire est remise e
par le lendemain.

Il est cependant une grande victoire qui ne fait que grandir, ce sont revsfqu@stset la maniere
dont lair arrivZe dans notre vie nous a rassemblZs autour dOun ZvZnement heureux. Eux nOont pe
le bouleversement qui a changZ notre vie et celle de leur maman. Cette situation dans laquelle ils
venus est leur normalité et il m’appartient d’étre créative dans mon r™le de gramde avec les limites



imposZes par le handicap. Avec mon mari, nous inventons ensemble notre fason d@erergsands
Lui fait IQavion, les fait sauter sur les genoux, et moi je leur cuisine des petits plats et tewe fait la vc
de course sur mon fauteuil. Ce nOest pas comme +a que je mOimagmness avandOexemple de

ma mere et ses huit petéafants dont elle sOoccupait activement avec mon pere lors des sZjours oe e
les gardait dans sa maison de campagne pas de Paladru. Ce nQest pas toujours facile, et plus
particulierement quand les enfants grandissent et investissent davantage le langage. Avec Mano
ressenti un changement dans notre relation quand elle sOest mise ~ parler. Petit ~ petitiselle sOe
tournZe vers son grapete lors de ses visites, car elle ne me comprend pas toujours et me fait moin
confiance. COest une petite fille qui a besoin de tout comprendre, qui a le sens du mot juste. Sot
elle essaye de me corriger quand je diguguehose elle me dit §on, ce nOest pasau Qe ne
comprends pdas. JOai le sentiment que IOaphasie me rend moins fiable ~ ses yeux, car le langage
manisre quQelle privilZgie pour entrer en interaction avec le monde. Je ne peux padaider plu
comme elle en aurait besoin dans les gestes du quotidien du fait de ma mobilitZ. LOhabillage, les <
la toilette, et meme lors des repas o je pourrais pourtant IQaider, elle rZclame son papi. Manon a b
de beaucoup de reperes, de Istugli passent par le langage, et je ne trouve pas facilement ma plac
aupres dOelle. Je ne peux pas comme je le voudrais initier les jeux et les c%olins, il faudrait que ce
qui vienne et ce nOest pas dans son tempZrament. Cette situatiote reeftiment de solitude
gZnZrZ par |Qaphasie depuis mon accident. Il est dOautant plus fort que mon dZsir dOaller " la re
de ma petitéille est grand. Les Zchanges sont plus spontanZs avec -§ore gdtdo. |l vient
volontiers vers le fautepbur le pousser et cherche beaucoup le contact. ftienne nOa pas eu dOenf
mais il est le begure de Louane et Lou qui sont jumelles, et Lola. Nous avons aussi tissZ avec ell
trois des liens particuliers et forts mais comme je ne parle pasge jplt®difficile de construire une
relation en les ayant rencontrZes alors quQelles Ztaient plus @ramuesjeChe parle pas, elles ne
sont pas aptes 2 me faire des mamours. E Cependant, nous ressentons une grande harmonie familiale
dans ces momends partage intergZnZrationnels. Cela me rappelle la relation tres forte qui unissait rr
parents et mes enfants.

JOai grandi dans une famille aimante et suis restZe tres proche de mes parents que je soL
beaucoup. Etant la seule des trois fillese restZe en rZgion lyonnaise, je leur rendais visite
rZgulierement. lls ont ZtZ tres prZsents au moment de IQaccident, ils Ztaient I” tout le temps ~ IOh™,
qui me faisait ~ nouveau vivre un sentiment ambivg@ftais " la fois rassurZéapahnaleur de leur
prZsence, et pourtant je ne me sentais pas consolZe car je ressentais leur inquiZtude. COZtait tot
diffZrent du reste de la famille, jOZtais leur petite fille malade et pour ne pas leur faire trop de pei
mOQefforeais dOswajours au maximum de mes capacitZs de communication, ce qui me fatiguait encc
plus quOavec les autres. Apres IQaccident, une fois rentrZe ~ la maison, comme je ne travaillai
jOallais dOautant plus leur rendre visite. Je ne pouvais paspieire mietrpg les aider mais je les
distrayais et cela nous faisait du bien " tous les trois. Les trajets, bien que courts puisque nous Z
alors ~ Villeurbanne, Ztaient ~ @exls une vZritable aventure, tant la circulation en fauteuil demande
une adptabilitZ permanente. Je prenais le mZime seule ligne, directe, les circonstances lidZales
Mais lorsque IOascenseur ne fonctionnait pas, il me fallait rZembarquer pour une station supplZme
en espZrant pouvoir regagner la surface un peuiples domplZter mon trajet en roulant jusquO”
chez mes parents. Ces pZripZties sont devenues encore plus rocambolesques apres
dZmZnagement " Rillieux en 2007, qui mOZloignait largement du domicile de mes parents. JOai ce
toujours maintenu messites, cOZtait une fason pour moi de mOimpliquer aupres dOeux, de poursuivi
dynamique naturelle du lien parents-enfants qui veut quOavec le vieillissement les r™les sOinversent et
je puisse ~ mon tour prendre soin dOeux, malgrZ le handicap8,Eon2@ur a ~ tous deux
diagnostiquZ la maladie dOAlzheimer, qui Ztait plus sZvere chez ma mere que chez mon pere. A par
2011, une personne Ztait prZsente pour sOoccuper dOeux, Pascaline, avec laquelle nous avc



dZveloppZ une belle relatiomme si cela agasait ma mere de se voir remplacer sur les t%oche
domestiques quQelle aimait faire ~ sa maniere. Je voulais etre un rZel soutien pour eux, et je pense
auront ZtZ reconnaissants et heureux de tous ces temps partagZs. Je les daisaisajthle, cOZtait

un rendez/ous que nous attendions tous ( y compris Pascaline), cOZtait notre moment, et nous r
retrouvions face au jeu dans une forme dOZgalitZ puisque je regagnais doucement mes mots " r
quOeux les perdait.

A la crosZe de tous ces liens familiaux, mes siurs ont toujours ZtZ I". Nous formons un trio solid
qui nous apporte beaucoup de sZcuritZ dans les moments difficiles. Nous avons traversZ ensemkb
Zpreuves qui se sont prZsentZes " nous et en ressortonspiogjsorsiZes. Bien que nous ne vivions
pas ~ ¢c™tZ, Christine mOappelle tous les jours, et Fanou me rend visite une fois par semaine, en
tous les rendezus familiaux ot nous avons le bonheur de voir nos enfants et petits-enfants tisser des
liensextremement forts. Savoir mes siurs pres de moi mOapporte de la joie et un sentiment de pa
Meme dans les moments les plus difficiles, la constance de nos relations est pour moi comme un |
dOattache.

*k%k

Depuis que nous avons commencZ ~ Zcrire cette histoire, de nouveaux ZvZnements sont Ve
bousculer encore ma vie dZj” bien mouvementZe. Cette pZriode, ~ IOimage de mon cheminement ¢
la nuit du 23 fZvrier 1998, mOa permis dOexplorer enceapamtie humaine ~ rebondir face aux
moments difficiles de la vie. JOai le sentiment de mOstre saisie de ces Zpreuves pour retrouver,
moins garder le cap que je mOZtaifout IOespoir que jOai cOest de rendre la vie plis douce

En fZvier 2020, lors dOune visite de routine chez mon mZdecin, elle entend une anomalie au ni
de mes poumons et me prescrit une radio. Une masse était visible sans que 'on puisse en connaitre la
nature, jOai ZtZ adressZe vers un pneumologue au moi§deduarsois plus tard, la tumeur s’est
rZvZIZe Zvolutive et maligne, une biopsie a ZtZ rZalisZe suite ~ laquelle jOai fait un pneumothor.
donc ZtZ hospitalisZe au mois de juillet et ~ ma sortie jOai dZ effectuer des examens complZmentai
les ai passZs un " un sans broncher. Mais cela relevait du marathon, et avec Guy, nous Ztions Z|
tous les deux par la logistique engendrZe. Finalement, le diagnostic du cancer a pu stre affinZ da
but de dZterminer le traitement adaptZ et jOansubpZration dans la foulZe, au mois dOaozt. La
tumeur a ZtZ retirZe ainsi quOune partie du lobe touchZ. LOintervention sOest bien passZe su
mZdical mais dOun point de vue psychique, cela a gZnZrZ pour moi beaucoup dOangoisse et de
Toutcela a eu lieu alors que la France dZcouvrait I0inZdite crise sanitaire qui a bouleversZ le mon
derniéres années. Nous étions alors confinés, avec 'inquié¢tude face a I'accélération probable de la
maladie et au ralentissement gZnZral de la sciXiet; elle des offres de soin, les h™pitaux Ztant
paralysZs par le virus du Cad Cette pZriode a ZtZ extrsmement angoissante, ~ bien des Zgard:
DZj", je cochais toutes les cases des personnes ° I@%uge, le poumon malade, IOhZmiplZgie, etc
Comme nous ne savions que peu de choses sur le virus, la peur prenait le dessus et je me suis ir
toute sortie, meme de petites courses, afin de ne pas mOexposer. Heureusement, mon mari Ztait p
et il sOest ~ nouveau occupZ de tout, ce quasdaitnt pour moi, malgrZ quelques cogaescOZtait
rageant lorsquQil rentrait des courses et quOil sOZtait trompZ sur la moltiZOdu gamebiliser
toute ma crZativitZ en cuisine pour changer mes habitudes. JOZtais tres mal dand oei solemen
rZactivZ ce que jOavais pu vivre les premiers temps avec t@tphsaisation dOstre coupZe des
autres et dZpendante " la fois. Guy a pu poursuivre son activitZ (de manisre restreinte) pendan
confinement alors que je nOavais plus@association Ztait au point mort et de fait je nOavais plus n
thZ%otre, ni interventions, plus dOZchanges avec |OextZrieur, exceptZ par tZlZphone.



Pourtant, la vie continuait avec son lot d’événements, liés ou non a la pandémie. J’ai ainsi vécu a
distance la perte dOun ami, ancien collegue, touchZ par le virus durant le premier confinement. |
nOavons bien sZr pas pu le voir avant sa mort npossiDilitZ de se rendre tous aux funZrailles,
comme nous le faisions habituellement avec le reste de I0Zquipe, a ZtZ tres douloureux. aetre te
distance de cet instant de recueillement que jOavais besoin de partager a contribuZ ~ renforcer
sentimenprofond dOisolement. Par ailleurs jOZtais forcZment inquiste pour mes enfants. Marie Zte
fin degrossesse, avec les incertitudes autour de IOaccompagnement de la naissancelT les momen
peres nOZtaient pas toujours autorisZs dans les Zaptetnia crainte de la maladie dont les
rZpercussions Ztaient alors inconnues ou peu connues sur les femmes enceintes et les bZbZs. Elle
donnZ naissance " notre pBlit Malo, dans ce contexte inconfortable. Etienne, en tant que
restaurateur, @bi les effets de la crise sur son entreprise et je craignais qu’il se retrouve dans une
situation financiere compliquZe. Le plus dur Ztait de me sentir impuissante, de ne pas pouvoir les a
nous Ztions comme figZs et sans plus aucune prise symilaan¢inuait. Et cOest bizarre car on est
toujours capables de se frayer un chemin et I on nOZtait plus capables de se fray& un chemin.

LOaphasie mOa appris " toujours trouver des chemins de traverse, ~ rebondir sur les obstacles p
passtre blessZe davantage. Mais cette situation inZdite, conjuguZe " la vulnZrabilitZ dans laquelle
trouvais du fait des rZcents examens mZdicaux, mOa plongZe dans une angoisse profonde. A 10
aucun diagnostic nOZtait posZ et je ne pouvaisgineOitnimaginable. Quédestui
mOQattendahcore ? La peur du cancer puis de la chimiothZrapie a pris de plus en plus de place ¢
mes journZes, dZvorZes par ce spectre. JOai retenu mon souffle jusqu®” la fin septembre, qt
chirurgien mOa annd@nque 1QopZration avait rZussi et que je nOaurais pas besoin de traiter
complZmentair€e qui a ZtZ le plus dur pour moi, cOest que la dynamique de cette maladie Ztait
diffZrente de ce que jOavais connu suite > mon AVC et auquel jOZtaisreabitiZdie qui laisse sa
chance au malade de progresser. Meme si IOon sait que ce ne sera jamais comme avant, on a 10¢
rZcupZrer, petit ~ petit, dOZvoluer vers un-strieuAvec le cancer, cOest quitte ou double, soit on
guZrit soit on meurgt [Oon sOen remet au mZdecin sans avoir de prise sur la maladie. Pour 10aph
IOhZmiplZgie, les soins essentiels consistent ~ la rZZducation de fonctions atrophiZes ou perdues
IGorthophoniste et le kinZsithZrapeute, on avance dans urcipaegilede le patient est compris et
acteur de son soin. Alors que IOoncologue travaille pour nous, mais pas avec nous. LOexpZrie
cancer mQa fait vivre I0aphasie dOune maniere diffZrente. JOai rZalisZ quOavec elle la maladie Z
synonyme @espoir, quOelle me rZcompensait de petites victoires qui donnent du sens ~ ce quot
diffZrent, amoindri mais aussi plein de possibles.

Et puis, une fois relevZe, cOest la jambe que jOai cassZe. Le samedi 3 juillet 2021, nous Ztion
chez @s amis qui ont des escaliers. Cela peut para’tre un dZtail mais pour moi, IOanatomie des m
que je visite a son importance. Ces escaliers, je les connaissais, je les avais dZj" pratiquZs une fc
dizaine de marches, cOdge, un sacrZ dZfia montZe sOest bien passZe et nous avons partagZ u
bon moment ensemble autour du dZjeuner. COest au retour, pour la descente, qud” peine la pr.
marche entamZe, jOai valdinguZ. Guy mOa heureusement retenue, aidZ de son frere. COest Guy
portZepour retourner en bas, jOavais dZj" mal mais je ne voulais rien dire de peur que cela ne g%
fin de la journZe. JOavais honte dOstre tombZe, je ne voulais pas dZranger, les inquiZter, prendre
place. COest un sentiment toujours prZsentaiepjdsi perdu mon autonomie. JOai beau savoir que le
gens autour de moi comprennent la situation et mQaident de bon clur, cOest moi qui suis genZe.
mOacceptent comme je suis aujourdOhui mais pour moi cOest encore’ditfipile d@si, dans ce
nouveau et plus si nouveau corps qui ne fonctionne pas comme les autres. Méme si tout le monde est
bienveillant dans mon entourage, je me dis toujours quQils ne comprennent pas vraiment ce que j
Une part de moi reste inaccessible. Avec |Qapsisiernfe si je portais un masque. JOai du mal
~ mOexprimer aussi clairement que ce que je coneois en moi. La faute aux atteintes cZrZbrale



entravent mon langage mais aussi aux répercussions psychologiques. Tout ce que je vis de difficile
mOenferme peu plus et mOempeche de mOouvrir aux autres comme je le voudrais.

Nous sommes donc rentrZs clegopant ~ la maison et le lendemain matin, la douleur ne
sOapaisant pas, nous avons appelZ le mZdecin qui nOa rien vu de spZcial et mPaspiessrit du r
jours suivants, jOavais toujours mal alors Maxime, mon kinZsithZrapeute, mOa conseillZ dQaller 1
radio. Branl®as de combat et direction la polyclinique de Rillieux ou ils ont constaté la double fracture
du tibia et du pZronZ. lls mOdstune attelle et mOont donnZ IOinterdiction de poser le pied par terre,
a alors fallu trouver une maison de repos car je ne pouvais pas rester ~ la maison dans ces condi
sans pouvoir assurer mes transferts. Je suis restZe " la clinique Uimps ttouvent une place et
jOai dZ faire une liste ~ Guy pour prZparer mes affaires car je savais que je ne rentrerais pas "~ la n
avant plusieurs mois. JOavais tres mal et cOZtait dur de faire face ~ ce retournement de situation
COZtait &but de Iété et tous nos plans tombaient a 'eau. On devait aller vers I'lle de Ré manger des
hu'tres et changer dOair, ce que Guy a fait tout seul. Il est parti comme prZvu avec nos amis, et t
suis restée 4 la maison de repos. J’ai eu tout le temps de la visite, mais ce nOZtait pas les habituelles
rZjouissances estivales o nous recevons ~ la maison, oe jOai plaisir ~ prZparer ~ manger pour
proches. Le jardin aussi a continuZ sans moi, alors que jOaime tant dZcouvrir chaque joul
transformabns et m’en occupet. Je n’ai pas pu faire mes confitures, mes sauces tomates, prépater mes
rZserves de douceurs pour IOhiver. Tout +a, cOest ma manisre de prendre soin, et jOen ai ZtZ priv.
peux pas dire que jOZtais abals” car on sOoccupiaih e moi et jOZtais rarement seule. Cependant,
cette immobilitZ encore plus forte a ZtZ tres violente pour moi. JOZtais exclue de tout ce qu
poursuivait dans la vie en dehors de la maison de repos.

JOy suis restZe jusquOau dZbut de IOanmsaison complste. En septembre, jOai eu un dernier
rendeavous avec le chirurgien qui a ZtZ pour moi extrrmement diffici®a annoncZ que je ne
pourrai plus remettre le pied par terre, mes os étant trop fragiles. Cela induisait une perte d’autonomi€
Znorme. Pour ma sortie, Guy a donc dZ mettre en place un roulement dOaides ~ domicile qui sc
disponibles le matin et le soir, ainsi que dans la journZe, rythmant mon quotidien sans que je ne p!
dZcider de rien. Comme IQinfirmisre venait t"Iff je 8e pouvais plus manger avec;@uye matin
je devais attendre longtemps que quelquOun vienne pour pouvoir sortir de mon lit. Guy me prZpar:
petitdZjeuner quOil me portait au lit et que je mangeais seule, avec la tZIZ. Je ne potnjetepas me |
dans cette vig, cOZtait trop dur, jOai vite senti que ce ne serait pas possible pour moi de rester col
-a. Cette situation ne pouvait pas durer. Je ne pouvais me rZsoudre ~ accepter cette nouvelle dc
Avant IOAVC jOZtais valide et, brusqupnsuis devenue handicapZe. ,a a ZtZ un ZvZnement brutal,
une vraie coupure entre deux pZriodes, presque deux vies diffZrentes. JOai pu intZgrer ce chang
radical, heureuse dOetre en vie malgrZ tout, car ce genre dOexpZrience nous faiesenrtirléres
fragilitZ de la vie. Je pouvais continuer ~ vivre autrement. Mais cette fois, entre poser le pied par ter
ne plus pouvoir le poser cOZtait une aggravation du handicap, une augmentation de la d@Zpendanc
degrZ que je ne pouvais pagrésl Cette perspective mOa fait entrer dOun bond dans la survie, ce nC
dZj" plus la vie.

Jai craqué lors d’un rendez-vous avec mon mZdecin gZnZraliste, je sentais que sans
accompagnement je risquais de sombrer. Je nOavais plus la forneoddisee peur sortir de ce qui
mQapparaissait stre une impasse. Elle mOa alors adressZe ~ une psychologue qui mOa resue deux
autre est venue " la maison pour une sZance avec Guy car je nOen pouvais plus de ne pas rZus:
parler. Le fait eif® si mal face "~ cette nouvelle Zpreuve mOa rZvZIZe cette problZmatique qui pers
depuis les premiers temps de |Oaphasie et qui est alors devenue insoutenable. Depuis mon accic
nOarrive plus ~ parler ~ mon mari. De rien, meme de la macimige deié je viens de lancer ou de la
confiture qui sera prete en fin dOamiek. Je lui montre la saliere au lieu de lui demander le sel.
Donner une simple information me demande un effort que je nOarrive pas "~ fournir. Pourtant, jOaim
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le faire; Guy, lui, fait des efforts tout le temps. JOarrive sans difficultZ ~ parler avec mon entourage
choses du quotidien. Mais avec mon mari, plus rien ne sort. Comme si IOimpossibilitZ de partager ¢
je ressens et que je ne peux pas exprimer par la parole rendait vaine toute parole aupres de lui, meme la
plus ordinaire. Je ne mOexplique pas complstement ce phZnomene mais jOen souffre ZnormZmer
me sens dZmunie. La psychologue nOa pas su mOapporter;deotidpdtises |” tous les deux face

elle en demande dOaide pour notre couple. Mais au fond, le sentiment que jOai, cOest dOetre IOini
toutes les difficultZs que nous traversons. JOai le sentiment de faire mal ~ notre couple, avec
aphasie, avec mon cancer, avec ma jambe, avederdOautonomie. Et bien que je dZsire plus que
tout retrouver une parole ~ IQintention de mon mari, tous les efforts que je fais me semblent vains.
son c™tZ, Guy nOa pas non plus trouvZ de soutien dans cet accompagnement, lui qui Ztait dZj" rZf
~ cette approche nOa pas voulu en reparler.

Pour ma part, jOai essayZ de reprendre un suivi avec la premisre personne mais je nQai f
raconter, raconter, sans me sentir dZlestZe. Elle mOa ZcoutZe, mais ne mOa pas guidZe vers des
congetes ~ mettre en fuvre dans mon quotidien. En parallele, mon mZdecin mOavait prescrit de
mZdicaments qui mOont aidZe ~ supporter cette pZriode. Sans «a, je crois que je me serais dZtru
tout fait pour sortir de cette impasse, avec |Oaide din mZdecjOai une confiance absolue et qui mOa
motivZe ~ remonter la pente ~ un moment o+ tout espoir me quittait. LOespoir, cOest ce que je vou
transmettre " travers ce rZcit mais je dois me rendre ~ I0Zyidenege juste et sincere, il matfa
parler de ces moments de doutes profonds oe tout le chemin parcouru est remis en cause, 0 t
semble perdre sens. Alors, je me dis quetpeidespoir se loge dans cette possibilitZ de transmettre
mon expZrience. Que mon tZmoignage, meme daspeets fes plus sombres, permet dOenvisager la
lumiere. JOai la force de dire ce que je veux. Dans ce moment de latence o+ je ne sais pas i je pc
reposer un jour le pied par terre et ainsi regagner mon autonomie, la mort est Zvidente. Je ne vois
dOautre solution que de mgyfirai pensZ " la Suisse, aux suicides accompagnZs. JOy ai pensZ cc
une possibilitZ rZelle, et en meme temps je savais que je devais vivre. COest dans cette idZe merr
mort, que jOai trouvZ le courage de lutter.

MalgrZ ma tZnacitZ, les Zpreuves continuent de sOencha’ner et " la fin du mois de novembre,
attrapons, Guy et moi, le covid. Nous avons ZtZ bien malades et cette vulnZrabilitZ a ravivZ les ang
du printemps. Avec mes poumons encore fragiteaisj@ crainte dOetre ~ nouveau hospitalisZe et
sZdatZe. Ce sommeil artificiel est pour moi quelque chose de dramatique, cela me renvoie " la pZ
autour de mon accident o jOZtais absente de la vie qui continuait autour de moi. COest comme si |
entier de votre vie vous Ztait retirZ et cela demande un effort considZrable pour remettre la machin
route. Il faut tout réapprendre, ce qui me parait aujourd’hui impossible. Je n’ai pas été endormie mais
jOai ZtZ hospitalisZe. Suite ~ un appel denfutmtin, les pompiers sont venus me chercher tres
rapidement car jOai vite dZveloppZ des problemes respiratoires. Guy Ztant lui aussi tres touchZ
virus, je me suis retrouvZe seule. A nouveau seule, ~ nouveau loin de chez moi et de mes habitude
rendent mon quotidien supportable malgrZ tout le reste. COZtait la goutte de trop. Ce nOZtait ¢
semaine, mais cela mOa paru intermirsbie tZIZ, sans internet, isolZe comme une pestifZrZe.
Heureusement que jOavais le tZIZphone pour garderekidiefonde extérieur.

Un autre rendegzous médical a été décisif, avec la spécialiste en médecine physique et réadaptation,
celle qui sOoccupait dZj” de mes attelles, et qui mOa dit que je pouvais recommencer doucement
le pied par terr€0Ztait au mois de mars et cette nouvelle, avec le printemps qui approchait, mOa r
si ce nOest sur pieds, au moins du baume au ciur. SOen est suivi un mois de rZZducation intensi\
mon kinZsithZrapeute, Maxime, avec qui jOai tissZ depuis desesnabnZes une relation de
confiance qui me permet dOoser dZpasser avec lui mes limitations. Si nous avions dZj> commen
peu en douce sur les conseils de mon mZdecin gZnZraliste, nous avons haussZ le rythme, et qua
par semaine, sans baissebtas face aux difficultZs et " la psurtout ~ la peur je retouchais terre.



Petit ~ petitjOai pu me remettre au lit seule, entrer dans la voiture, aller aux toilettes. Cette reconq
de mon autonomie a ZtZ accompagnZe dans chacun de segugeMasime surveillait voire
corrigeait, afin quOils soient les plus fins possibles. Par la rZpZtition, sous son lil attentif jOai pu reg
confiance dans ma capacitZ ~ doser mes appuis. Je sais que le risque dOune nouvelle fracture est
" tout moment, mais cette libertZ nOa pas de prix, alors je le prends.

Le cancer, cOZtait ddrcovid, ¢’était lourd mais le pire a été la fracture de ma jambe. Méme si je
suis en fauteuil, ma jambe, cOest la garantie de ma verticalitZ. Sans legpui@ssssbplus debout,
debout dans la vie. atre debout, cOest stre complstement vivant, meme si pour moi stre debout, ¢
assise dans mon fauteuil. LOencha’nement de ces Zpreuves mQa ZpuisZe, la peur a souvent pris
et je me sens aujourdQindisente ~ nouveau mais ~ bout de forces. JOZprouve un sentiment d
culpabilitZ vis-vis de mes proches qui subissent toutes mes miseres. JOai beau savoir quQils ne
veulent pas et quOils seront toujours I", je ne peux mOempecher de penskuysetaivjgus facile
sans tout +a. CulpabilitZ envers-mene Zgalement, car je nQOai pas fait ce que je voulais, je ne suis g
exactement celle que je voudrais stre. Avant jOavais tendance ~ dZpasser mes limites, aujourd®
baissZ mes exigesiceais je navigue toujours entre deux eaux, car au fond jOaimerais pouvoir plus.

JOaurais aimZ pouvoir plus. Ce qui Ztait vrai il y a quelques mois encore a ZtZ redistribuZ a
rechute du cancer. Au mois de fZvrier, mes analyses Ztaient mauwmaésesntais mal depuis
quelques temps, ce qui a motivZ la demande dOexamens suivie dOune hospitalisatioftait
reparti. Cette foisi, je nOai pas pu couper " la chimio qui mOangoissait tant. Les premieres sZance
Zt7 extremement diffiei, avec beaucoup d’effets secondaires, de fortes nausées, une perte du gout,
etc. JOai continuZ ~ tenir, ~ me battre, meme si je sentais que je dZclinais, je ne voulais pas le cro
d’un coup, je n’ai plus su plus jouer au Scrabble, ni aux autres jeux de sociZtZ auxquels jOai IOhabitude de
jouer. Du jour au lendemain, je nOarrivais plus " utiliser mon tZIZphone, ~ taper le code de ma ¢
bleue. Je ne savais plus cuisiner. Tout ce qui nZcessitait une planification mOest devenu brusqu
impossibleTout ce qui me faisait plaisir dans la vie, je ne pouvais plus y accZder. Je ne me reconnal
pas et cela Ztait vertigineux. Ce nOZtait plus moi, mes enfants ne retrouvaient pas leur mere, jOi
combien cOZtait difficile pour eux, ce qui m@asfaial. JOai tout de suite pensZ ~ la maladie
dOAlzheimer, comme je IQavais vZcue avec mes parents, et je ne pouvais pas accepter de leur fe
«a. Ce nOZtait pas Alzheimer mais des mZtastases mZningZes. JOai ZtZ hospitalisZe ~ nouveau
mois. Cette foisi nous nous sommes tous vraiment demandZ si je pourrais rentrer ~ la maison un jot
Un matin, Guy a resu un appel du mZdecin Iui annoneant mon dZces. EffondrZ, il a prZvenu tous n
proches. De mon c™tZ, jOZtais bien vivante, dansetmjenni®ai rien su avant plusieurs semaines. La
clinique 1Qavait rappelZ quelques heures plus tard pour sOexcuser de leur erreur.

JOZtais bien vivante mais la proximitZ avec la mort que jOai vZcu dans ¢es masnants
nouvelle colorationQdi changZ dOoptique, parce que cOZtait trop dur. Une bascule sOest opZrZe.
ce sZjour, le protocole de chimiothZrapie a ZtZ modifiZ. Mais avant cela, un jour, jOai eu un flash.
coup je retrouvais ma luciditZ, je me retrouvais. JOai ap¥ieessinfants et mon mari qui Ztaient
surpris et heureux, ils nOimaginaient pas me retrouver ainsi. Marie Ztait tres touchZe. JOZtais ~ nou
mais profondZment changZe. JOai ressenti une vZritable transformation qui me pousse ~ accuei
chosezomme elles viennent, avec une forme de confiance. Je ne suis pas dans la rZsignation mais
IOaccueil, je peux encore me battre, mais plus dans une posture volontariste. Je me bats avec ce q
donnZ, avec ce qui jaillit dans IQinstant. C@esnhant tres subtil, peutre peu visible, mais qui
marque en moi un avant/apres tres fort.

Avec tout ce qui mQOest arrivZ jOai I0espoir deMeaisvjestement, en me laissant porter par
IOespZrance, ce mouvement qui me permet de contiverCiire toujours, malgrZ les ZvZnements
de la vie, IOinattendu qui en fait le sel et IO%opretZ. Croire malgrZ tout ce qui bouscule et boulev
gardant une confiance qui soit le but et le sens de ma vie. PersZvZrer en dZpassant IQimpatie



IGitransigeance envers meme qui sont constitutives de ma personne, et me portent autant quOelle
me font osciller. Croire, cOest aussi accueillir la fragilitZ pour en faire une force, ce nQest pas tc
facile, mais cOest une direction. Comme eetleugiavons prise en nous installant ~ RilkeRape

il y a maintenant une quinzaine dOannZes, dans cette maison pensZe aussi dans la transforr
Transformation de notre vie, de mon rapport au monde, roasmm autour de laquelle nous avons

su teser un rZseau dOamis qui seraient comme une famille. AujourdOhui ils embellissent mon quc
et mOaident " relever les grands dZfis qui se prZsentent et se prZsenteront encore.

AujourdOhui, ici, je suis bien.



