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En phase avec mon aphasie 
 

 

Michèle Serrepuy 

	
 Michèle sait mieux que quiconque comment se nouent la force et la fragilité. C’est ce dont elle 

témoigne dans son texte. L’authenticité avec laquelle Michèle se livre à nous ici m’a bouleversée, 

m’a transformée.  

C’est dans ce dénuement que son propos devient universel et nous ramène au sens profond du lien 

qui continue à se tisser patiemment, y compris dans les silences qu’imposent l’aphasie.  

Je suis heureuse de l’avoir accompagnée dans ce travail d’écriture, à la recherche de mots perdus, de 

mots nouveaux pour vous rejoindre.   

	

Lucille Dauly   orthophoniste 
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     En 2004, j’ai écrit avec ma première orthophoniste un livre : La Nuit... 23-24 février 1998 Le 
Bouleversement !  J’y ai raconté les suites immédiates de mon accident vasculaire cérébral survenu 
brutalement alors que je venais d’avoir quarante-cinq ans et aucun antécédent médical. J’y évoque mon 
long séjour à l’hôpital, les relations avec les soignants et ma famille, tout cela à travers ces nouveaux 
filtres que sont l’aphasie et l’hémiplégie. Depuis cette nuit où tout a basculé, mon côté droit est 
entièrement paralysé et ma parole entravée : je ne trouve plus les mots pour m’exprimer, alors qu’en 
moi tout semble si clair. C’est comme s’il y avait désormais une barrière entre le monde et moi. 
Aujourd’hui je ressens le besoin de témoigner de cette forme d’enfermement qui a bousculé toute ma 
vie. Presque vingt ans après, j’ai voulu reprendre l’écriture, accompagnée par une nouvelle 
orthophoniste, pour essayer de faire tomber cette barrière. Je voudrais ici livrer le plus justement 
possible ce qui m’anime et ce qui m’abat, tout ce que je traverse. Essayer de rendre par les mots mon 
cheminement intérieur guidé par l’espérance. A l’image de mon parcours, cet écrit n’est pas linéaire ; il 
n’établit pas une chronologie des événements de ma vie après l’accident, mais il témoigne d’une 
recherche de sens dans un mouvement perpétuel.  
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     En 1990, nous avons eu le coup de cœur pour une petite maison de ville à Villeurbanne, près de la 
place Charles Hernu, juste à côté de Lyon. Cette maison, nous l’avons rêvée puis recréée à notre image, 
ensemble. Nos deux enfants étaient encore petits, et ils ont vécu avec nous toutes les étapes de ce 
projet un peu fou mais très grisant. Lors de notre déménagement, Étienne avait cinq ans, Marie en avait 
sept et la maison était loin d’être finie, nous avons vécu au cœur du chantier de longs mois durant, et 
c’était pour nous quatre une expérience très forte. C’est l’atelier de l’ancien propriétaire qui était cordier 
qui nous a servi de logis durant l’hiver 90-91, nous avions alors un confort minimal : 12 degrés dans la 
pièce de vie et 16 dans la salle de bain, et personne n’a attrapé le moindre rhume ! Malgré les conditions 
spartiates nous avons passé de très bons moments là-bas et y avons même invité du monde. 
Qu’importe l’espace restreint, c’était la vie de bohème, un jour nous avons même fait chauffer du vin au 
micro-onde pour le dégeler. Les enfants étaient heureux, et nous aussi. Cette maison est devenue un 
lieu de construction de notre famille. Nous avons tous participé à sa rénovation, à l’été 91 nous avons 
pu nous y installer mais les travaux se sont poursuivis jusqu’en 92 avec l’agrandissement. Nous avons 
encore créé deux chambres sous les toits pour les enfants en rabaissant le plancher du grenier. Ils ont 
pu participer à chaque étape comme casser les murs, ce qui était pour eux très rigolo.  
     Nous avons vécu quinze ans là-bas, mais cette maison était pleine d’escaliers et du fait de sa 
construction atypique il n’était pas possible d’aménager l’espace pour mon fauteuil. Le retour à la 
maison au bout d’un an après mon long séjour à l’hôpital a été difficile. Même si j’étais heureuse de 
retrouver mon chez moi, tous mes repères étaient brouillés. Par exemple, les rampes que mon mari 
avait installées étaient différentes de celles auxquelles j’étais habituée à l’hôpital. Mon sentiment était 
très ambivalent car je retrouvais un paysage familier mais qui m’apparaissait désormais dangereux. 
J’avais très peur de tomber dans cet espace que je connaissais par cœur autrefois et qui m’apparaissait à 
présent complètement transformé depuis mon fauteuil. Grâce à la rééducation avec les 
kinésithérapeutes, j’ai pu remonter mes escaliers en me tenant à la rampe. Guy, lui, portait le fauteuil de 
bas en haut et de haut en bas à chaque fois que j’avais besoin de sortir. Les pièces de vie étaient situées 
à l’étage, mais pour sortir dehors il fallait obligatoirement passer par le rez-de-chaussée où Guy avait 
son bureau et son atelier. Les chambres des enfants, qui étaient situées sous les combles, m’étaient alors 
inaccessibles, ce qui me gardait de leur bazar, je n’avais plus à me fâcher pour qu’ils rangent, c’est Guy 
qui s’en occupait. Même si j’étais allégée de cette tâche, c’était très dur pour moi de ne plus avoir accès à 
leur espace. Le retour à la maison a aussi été synonyme de grande solitude, qui est arrivée assez 
soudainement car à l’hôpital, toute la durée du séjour j’avais des visites régulières et la présence du 
personnel soignant à un rythme très soutenu. Je me retrouvai alors dans une maison vide : Guy 
travaillait au dehors, les enfants étaient à l’école et les amis travaillaient aussi. Lorsque l’on venait me 
rendre visite, c’était aussi difficile pour mes invités que pour moi car je ne parlais pas du tout à 
l’époque : eux ne savaient pas comment communiquer avec moi, ils essayaient pourtant, et je ne 
pouvais que remarquer leurs efforts sans savoir y répondre. J’éprouvais de la culpabilité vis-à-vis de tous 
ceux qui continuaient à maintenir le lien entre nous sans réelle réciprocité. Tout cela augmentait ce 
sentiment profond de solitude. Même entourée, j’étais seule avec mon silence.  
      Cinq ans plus tard, alors que je me sentais enfin bien chez moi, avec de nouveaux repères installés 
dans la durée - ce qui m’a demandé de nombreux efforts car le défi était de taille - j’ai eu un nouvel 
accident ! J’étais en train d’éplucher mes légumes quand j’ai ressenti une violente douleur au ventre qui 
m’a contrainte à laisser en plan la préparation de mon repas. Je n’ai pas voulu déranger mon mari en 
l’appelant sur son lieu de travail et quand il est rentré, longtemps après, il m’a demandé pourquoi je 
n’avais pas pu finir le repas. Je lui ai expliqué, on a fait venir le médecin car la douleur était descendue 
dans la jambe, ce qui lui a fait penser à une sciatique. Nous étions lundi soir, comme ce n’était pas 
grave, je me suis couchée et j’ai tenu ainsi au lit jusqu’au vendredi. La jambe gauche me faisait de plus 
en plus mal, je n’étais soulagée que lorsqu’elle était en position verticale en dehors du lit, je ne pouvais 
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plus la garder allongée car la douleur était trop vive. Le médecin est alors revenu et a cette fois décidé 
d’une hospitalisation en urgence. Nous sommes allés de suite aux urgences où j’ai été prise en charge 
immédiatement. Branle-bas de combat, le médecin qui m’a reçue m’a dit que le sang ne circulait plus. Il 
a donc appelé le chirurgien qui m’a opérée sur le champ afin de ne pas perdre ma jambe. Je suis passée 
à deux doigts de l’amputation. Suite à l’hospitalisation, j’ai dû aller en maison de repos, mais nous n’en 
avons trouvé une que loin de la maison, dans l’Ain, à Hauteville-Lompnes. Il fallait une heure de route 
pour y arriver, route mauvaise qui plus est, à cause du verglas. Cela rendait donc d’autant plus 
compliquées les visites, et je me suis à nouveau retrouvée seule, malgré les efforts de mes proches pour 
continuer d’être présents. Je n’avais pas d’affinités avec les autres résidents qui présentaient des 
handicaps très différents du mien. Cette solitude renouvelée a été éprouvante : j’étais seule car je ne 
partageais plus la langue des autres, j’étais seule dans ma maison à contretemps de la vie des autres puis 
j’étais seule dans une chambre loin de ma famille. 
      J’ai dû réapprendre dans ce contexte et pour la deuxième fois, à me déplacer. Nouveaux exercices 
avec le kiné, apprendre à remobiliser cette jambe qui était la seule à pouvoir être valide mais ne 
répondait plus, crainte de ne pas y arriver… Et tout cela dans notre maison pleine d’escaliers : c’est la 
goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Nous avons donc dû abandonner l’idée de passer notre vie dans 
cette maison, après tous les rêves que nous y avions faits. C’était pour toute la famille une nouvelle 
épreuve, et pour moi une nouvelle source de culpabilité. Nous avons commencé à chercher une maison 
qui fasse partie de la communauté urbaine de Lyon afin de pouvoir bénéficier des transports adaptés à 
mon handicap. La recherche a été longue et difficile compte-tenu des critères que nous avions. C’est 
grâce au réseau professionnel de mon mari que nous avons trouvé un lieu qui correspondait à nos 
besoins : une vieille ferme à rénover dans le village de Rillieux-la-Pape. 
     Le chantier a démarré en 2005 et a duré trois ans durant lesquels nous avons été aidés par nos amis. 
C’était une période assez joyeuse, qui marquait le commencement d’une nouvelle vie. Les enfants étant 
désormais jeunes adultes, la dynamique de ce projet était très différente de notre première expérience de 
maison familiale.  
     A l’image de la construction et reconstruction de notre logis, l’aphasie et les troubles moteurs ont 
remodelé ma vie en tous points et m’ont obligée à trouver de nouveaux ressorts.  Mes relations avec les 
autres ont été bouleversées : proches et moins proches, j’ai dû trouver comment recréer le lien dans 
toutes mes relations. Notre famille a toujours été très unie, nous étions tous les quatre très dynamiques, 
et nous rigolions beaucoup ! Mon accident a tout chamboulé, mon mari a dû s’occuper seul des enfants 
et de la gestion du foyer. Chacun a dû retrouver une nouvelle place au sein de la cellule familiale, et 
même aujourd’hui que les enfants ont quitté la maison, mon handicap nous oblige sans cesse à 
redistribuer les rôles dans la famille. Je voudrais être toujours l’épouse et la mère que j’ai été, mais je 
dois accepter une forme de vulnérabilité qui parfois déséquilibre les relations. Il nous appartient alors 
de créer ensemble, et continuellement, notre propre modèle familial, loin de l’image que je m’en étais 
faite. 
     Ces deux livres racontent la même histoire, à deux moments différents : c’est l’histoire de la 
recherche d’un nouvel équilibre. Ce n’est pas l’histoire d’un repli dans le silence et l’immobilité mais au 
contraire d’un déploiement. En intégrant ces nouvelles limites, j’ai pu découvrir en moi de nouvelles 
possibilités. Comment rester en communication avec les autres et le monde quand on se retrouve privé 
de langage et contraint dans sa motricité du jour au lendemain ? J’ai essayé, durant toutes ces années, de 
ne pas lutter contre mon handicap mais de me battre avec lui pour le dépasser.  
     Quelques années après mon accident, j’ai écrit un livre, La nuit. J’ai voulu transmettre avec mes mots 
les expériences vécues au moment où j’étais complètement privée de la parole.   
      C’était important pour moi que mes proches et le personnel soignant de l’hôpital, puissent 
comprendre ce que je ne pouvais pas dire à cette époque. L’orthophoniste qui m’a suivie dès mon 
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retour à domicile m’a suggéré de mettre en mots mon parcours, afin d’accompagner les étapes de ma 
rééducation. En l’espace de quelques mois, je suis passée d’un état pauci-relationnel : c’est-à-dire que 
j’avais conscience de mon environnement mais de manière très floue, sans pouvoir ni bouger ni 
communiquer, à la récupération progressive et incomplète de mes mouvements et de ma parole. Cela 
s’est fait petit à petit, comme une blessure qui se referme et dont la trace demeure. J’ai été soutenue 
durant ce processus (qui se poursuit encore aujourd’hui à minima) par de nombreuses personnes qui 
m’ont chacune apporté leur aide.  
     Les trois versions successives du livre - élaboré avec l’orthophoniste - témoignent de mes progrès. 
     Au début, j’ai voulu jeter sur le papier tout ce que j’avais à dire, comme une urgence. Je cherchais à 
retrouver les mots pour illustrer mon vécu car je parlais peu et difficilement. Nous y avons travaillé 
plusieurs années et cela a été un dur labeur. 
      Ensuite nous avons essayé de construire une structure avec ce matériau brut. Nous avons fait un 
gros travail d’élagage pour ne garder que les mots justes, et les mettre en forme. Mais mes phrases 
demeuraient inachevées, c’était le fouillis et je ne voulais pas présenter mon livre ainsi. Cette démarche 
était trop importante pour que l’objet final me déçoive. J’avais conscience qu’il ne pourrait pas 
représenter exactement ce que j’avais à l’intérieur de moi, mais je le voulais le plus proche possible. 
     Nous avons donc remis une nouvelle fois notre ouvrage sur le métier afin de rendre mon écrit lisible 
par le plus grand nombre, tout en gardant mes mots. J’étais satisfaite de cette version qui correspondait 
à ce moment précis de ma vie à un besoin d’être comprise et entendue bien que ma parole ne porte 
plus.   
     Une fois mon livre terminé, j’ai ressenti une forme de soulagement. Mais le travail n’était pas 
complètement fini, en écrivant je pensais à la réception de ce travail par mes lecteurs, il restait donc à le 
transmettre. Je tenais vraiment à ce que tout le monde puisse lire ce que j’avais écrit, nous avons alors 
mis le texte en ligne sur internet. Mes proches sont les premiers à l’avoir lu, notamment mes parents qui 
ont été très touchés. Mon père ayant la santé fragile à cette époque, je me suis hâtée de terminer en 
pensant à lui. Je voulais qu’il puisse comprendre ce qui m’était arrivé. Comme je ne parlais pas, mon 
mari a aussi pu saisir à travers mon livre des éléments qui lui avaient échappé malgré sa présence au 
quotidien. Ma fille Marie, qui suivait des études d’infirmière, a été très contente de me lire et cela lui a 
permis de mieux accompagner ses patients aphasiques. Mes amis et collègues ont été surpris par ces 
témoignages que je n’avais pas pu partager avec eux. Ils ont ainsi pu saisir ce qui se passait pour moi 
dans ces moments où ils ont toujours su rester présents malgré nos difficultés de communication. Ce 
livre a donc permis de lever une forme de mystère sur ce trouble méconnu de ceux qui n’y sont pas 
confrontés. Enfin, j’ai pu dire au personnel hospitalier ce que je ne pouvais exprimer lors de mon 
séjour, sur la prise en compte de la personne que j’étais malgré mon impossibilité à communiquer. En 
effet, cela a été très difficile pour moi de constater qu’ayant perdu l’usage de la parole on ne s’adressait 
plus à moi, les soins m’étaient prodigués comme à un objet. C’est l’orthophoniste de l’hôpital qui a 
transmis mon écrit au reste de l’équipe. Celui-ci a été difficilement reçu par certains soignants qui m’ont 
trouvée très dure.  
     Ecrire La nuit a été pour moi un exutoire, un grand espace de liberté qui m’a aidée à passer une 
étape importante de ma vie. Aujourd’hui, ma démarche d’écriture est toute différente et j’accepte de 
déléguer la mise en mots dans un vrai travail à quatre mains avec mon orthophoniste. Ce que je 
souhaite, c’est transmettre ce qui s’est déposé au fond de moi durant toutes ces années. Je suis passée 
par de nombreuses étapes, j’ai vécu des choses très fortes que je n’ai pas pu partager du fait de mon 
handicap. Cette expérience de vie, je voudrais, avec ce texte, l’offrir au lecteur, qu’il puisse trouver dans 
ce récit intime une portée universelle pour comprendre ce que peut signifier la privation de langage. 
C’est dans une nouvelle phase de ma rééducation, une fois les plus gros obstacles dépassés, que j’ai pu 
entreprendre ce travail. Avec Lucille, ma nouvelle orthophoniste, nous avons réfléchi ensemble aux 
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thématiques que je voulais aborder. Très vite, dans l’échange, nous nous sommes rendues compte que 
ce qui ressortait, ce n’était pas tant des faits, que des sentiments. Des sentiments restés là, en moi, qui 
n’avaient pas pu être contenus car je restais seule avec, tant il m’était difficile de les exprimer. Ces 
sentiments, Lucille essaye de les deviner, et j’essaye de la guider pour qu’elle puisse les esquisser le plus 
précisément possible. Nous avançons à tâtons, par essai-erreur, toujours plus loin dans l’intime. Je peux 
dire quelques mots, dont elle fait une question, à laquelle je réponds avant qu’elle ne reformule puis me 
requestionne, etc. Comme une graine qui germe, les phrases s’étoffent petit à petit pour aboutir à la 
fleur, l’essence de ce que j’ai à dire. 
 

*** 
 

     J’ai perdu la capacité de retranscrire par le langage des choses aussi fines que celles que je ressens. 
Pour la plupart des gens, exprimer leurs sentiments est déjà une affaire complexe : les mots ne rendent 
jamais exactement compte de ce qui nous anime. Cela reste un défi, même pour qui dispose pleinement 
de ses facultés langagières. Alors, quand l’aphasie entre en jeu, cela devient mission impossible. Si j’ai 
voulu dans La nuit m’appuyer sur des faits palpables, aujourd’hui j’aimerais dire ce que c’est que la 
réalité de la vie avec l’aphasie, dans toutes ses nuances. Pour accepter mon trouble, je suis passée par 
une palette de sentiments très divers, qu’il m’est toujours difficile de partager avec mes proches.  
      Juste après mon accident, je suis restée plusieurs mois dans un état de choc qui a généré une forme 
d’immobilité autant extérieure qu’intérieure. J’étais comme glacée, incapable de me mouvoir, que ce soit 
dans mes gestes ou dans mes pensées. Tous mes sens étaient anesthésiés, je ne pouvais même pas me 
raccrocher à ce que je voyais car on m’avait ôté mes lentilles alors que j’ai une forte myopie. Tout était 
flou. Je ne pouvais plus discerner ce que je voulais, ce que je pouvais, ce qui était bon pour moi. Je 
vivais dans une grande confusion, je n’avais plus conscience de moi et il m’était donc impossible d’être 
en relation avec quiconque. Je ne comprenais plus rien ni personne. Pourquoi j’étais ici, ce qui m’était 
arrivé... Je me rappelais du médecin du Samu qui m’avait dit que je faisais un infarctus, c’était la seule 
chose claire dans mon esprit. 
     Pendant longtemps, rester présente avec mes proches lors des visites me demandait un effort 
colossal. J’avais toujours très envie de les avoir auprès de moi mais cela me fatiguait énormément, ce 
qui gŽnŽrait une frustration. JÕavais lÕimpression que ce lien si naturel auparavant nŽcessitait ˆ prŽsent 
une mobilisation consciente pour le maintenir. CÕest-à-dire que juste être ensemble me demandait 
énormément d’énergie. Pour eux aussi, tout cela était confus. Pourquoi je ne disais rien, est-ce que je les 
comprenais, comment retrouver une nouvelle mani•re dÕ•tre ensemble... Il nous a fallu rŽinventer nos 
liens pour s’adapter à l’aphasie. Ma sœur par exemple, s’en est longtemps voulue de ne pas m’avoir 
donné d’explications sur ce qui m’arrivait. Les médecins ne m’avaient en effet pas informée sur 
l’aphasie ce qui renforçait ma perte de repères. J’avais le sentiment d’être un pion, j’étais déshumanisée. 
Le personnel soignant ne s’adressait pas à moi et ne tenait dans sa grande majorité pas compte de ma 
rŽactivitŽ face ˆ leurs gestes. JÕŽtais rŽduite ˆ mon hŽmicorps sensible, le reste me paraissait mort. Je me 
sentais profondément incomplète. Aujourd’hui, j’ai retrouvé un sentiment d’entièreté avec mes 
nouvelles limites, mais à ce moment-lˆ, ma vie Žtait restreinte ˆ une moitiŽ de lit. Comme je ne me 
dŽpla•ais pas dans la pièce ni dans l’hôpital et encore moins à l’extérieur, je n’avais plus la notion de 
l’espace. Toute la journée, et la nuit, tout un tas de personnes s’agitaient autour de moi sans m’inclure 
vraiment dans la chambre. CÕŽtait comme si, privŽe de la parole, jÕŽtais confondue avec le lieu, presque 
avec le meuble : mon existence en tant que personne Žtait niŽe. 
 Je ne sais plus écrire, et pourtant, depuis que j’ai perdu les mots, l’écriture est devenue pour moi une 
bouŽe. Ecrire mÕemp•che de sombrer dans cet ab”me sans paroles quÕest lÕaphasie. Ecrire La Nuit mÕa 
permis de me retrouver, ˆ travers ces pages jÕai retissŽ les pans de mon histoire qui me manquaient du 
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fait de n’avoir pas pu les dire. Ecrire, aujourd’hui, m’amène à retrouver les autres, à laisser une trace qui 
me permette de les rejoindre, lˆ o• ma parole ne peut me conduire. JÕai rŽussi ˆ rŽcupŽrer en partie mon 
langage oral, il me permet de me faire comprendre dans le quotidien, sans pouvoir avec lui accéder à 
une certaine profondeur dans les Žchanges. CÕest tout lÕinverse qui se produit ˆ lÕŽcrit : lecture et 
écriture demeurent pour moi depuis mon accident une terre sauvage difficile d’accès. Je ne peux plus 
lire pour le plaisir et même pour des choses simples, le déchiffrage est toujours compliquŽ et fatiguant. 
Il en va de m•me pour la rŽdaction, exceptŽ pour les listes, je nÕarrive plus ˆ poser mes mots sur le 
papier. Mais, dès qu’on m’y invite, qu’on me tend les mots, je  
sens que c’est pour moi le moyen le plus sûr et le plus juste de déposer ce qui se trame en moi.  
     Les mots des autres m’ont aussi beaucoup aidée. JÕai commencŽ le thŽ‰tre peu apr•s avoir rejoint le 
R.E.L.A.I.S., l’association des aphasiques de Lyon. C’est un domaine qui ne m’était pas du tout familier 
auparavant. Cependant, j’ai très vite senti que cela pourrait m’apporter beaucoup. J’avais envie de me 
joindre à ce groupe qui semblait si dynamique et joyeux malgré les difficultés de chacun. Avec eux, j’ai 
dŽcouvert comment lÕexpŽrience thŽ‰trale Žtait possible gr‰ce à l’adaptation des rôles pour chaque 
personne en fonction des particularitŽs de son aphasie. Annie lit et Žcrit sans trop de peine mais a des 
problèmes de mémoire, elle s’occupait donc de la voix off jusqu’à ce que je prenne sa suite après mon 
dernier accident, puisque je ne peux plus me déplacer aussi facilement. Mireille ne parle pas mais 
s’exprime par la gestuelle et on lui propose des rôles muets. Les personnes en fauteuil ont des rôles 
avec peu de dŽplacements, ceux qui sont plus fluents ont plus de texte, etc. Ainsi, chacun trouve sa 
place au sein du groupe. On est dans une dynamique globale. C’est un vrai engagement, tout le monde y 
est invité mais beaucoup ne participent pas, souvent par peur de se présenter sur scène, face aux autres, 
avec sa parole fragilisée. C’est aussi un défi qu’il faut oser relever avec les limites liées au handicap. 
     Mettre le langage en mouvement est le cœur de notre travail. Nous répétons beaucoup pour essayer 
de sortir de la parole aphasique. Petit ˆ petit, ce sont les voix des personnages que nous portons, et dans 
un souci de fidélité envers eux, nous tenons à ce que notre expression soit aussi claire que possible. 
Nous nous approprions la singularitŽ de notre personnage dans son enti•retŽ. Nous t‰chons de faire 
n™tres ses gestes et sa parole, tout en gardant notre authenticitŽ. Dans lÕinteraction avec les autres nous 
nous autorisons à être nous-mêmes. C’est une autre manière de se représenter au monde. Dans la vie de 
tous les jours, cÕest souvent le handicap qui ressort, à travers les difficultés motrices et langagières. 
Tandis que lˆ, m•me si lÕon achoppe quelquefois, les petits accrocs ne sont pas vŽcus comme des 
échecs. L’essentiel est d’avancer ensemble vers la production finale. On se soutient, on est dans le 
plaisir et on peut en rire sans que personne ne se sente offensé. Tout ce bon vécu avec le groupe au 
théâtre laisse des traces dans notre vie quotidienne. Ce goût retrouvé de la langue, dans toutes ses 
nuances (la joie des bons mots et aussi des gros mots) se transporte dans nos vies personnelles et nous 
amène progressivement à exprimer plus finement ce que l’on ressent. Nous retrouvons ainsi l’aspect 
esthŽtique du langage qui est mis ˆ mal par lÕaphasie, car avec elle, cÕest la survie qui prime. A travers 
lÕexpérience théâtrale, le plaisir d’être ensemble dans l’espace de la scène, dans la langue et avec le public 
(dont nos proches font partie), nous arrivons ˆ un autre niveau de communication. LÕaphasie, on sÕen 
dŽbarrasse, on est dans le langage mais au-delà des mots, dans le mouvement au-delˆ des gestes. 
LÕespace scŽnique devient lieu de retrouvailles avec notre authenticitŽ profonde, de lˆ rejaillit lÕŽlan vers 
lÕautre dans une prŽsence commune au monde. 
     CÕest lors de la f•te du R.E.L.A.I.S., que nous présentons à nos proches, et aux autres membres de 
l’association, le fruit de notre année théâtrale, dans un grand moment de joie partagée. C’est une 
journŽe tr•s fŽdŽratrice pour lÕassociation, ainsi que pour chacune des familles prŽsentes. CÕest 
l’aboutissement dÕun travail de fond que nous menons quotidiennement aupr•s des personnes qui 
rejoignent notre association tout au long de lÕannŽe. Nous recevons beaucoup dÕappels de familles qui 
souhaitent nous rencontrer pour se faire épauler et inscrire leurs proches aphasiques dans une nouvelle 
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dynamique dÕŽchange. Notre secrŽtaire, elle-m•me compagne dÕune personne aphasique, les accueille et 
les met en lien avec dÕautres membres du R.E.L.A.I.S. pour un premier contact. Les gens mettent du 
temps avant d’arriver ˆ lÕassociation, souvent ˆ lÕissue dÕun parcours de soin aussi intense quÕerratique. 
La privation de la parole induit un repli sur soi qui coupe du monde et des autres. Le désir des familles 
est donc d•s les premi•res rencontres, de proposer ˆ leurs proches tout l’éventail des possibles offerts 
par lÕassociation. Cependant, nous devons souvent calmer les ardeurs des proches car cela serait trop 
dÕun coup pour la personne aphasique dont les facultŽs de communication ont ŽtŽ atrophiŽes depuis 
leur accident. On a besoin de retourner au monde progressivement. C’est tout doucement que l’on peut 
reprendre confiance dans nos capacitŽs dÕŽchanger avec les autres et de partager des moments 
conviviaux. Comme les muscles reprennent forme et force apr•s que lÕon a ™tŽ un plâtre, la 
communication pour une personne aphasique se re-déploie à mesure des échanges positifs que l’on 
pourra gožter ˆ nouveau. Cela commence avec nos proches, puis sÕagrandit petit ˆ petit dans un cercle 
plus large. Au sein de l’association, nous accompagnons chacun ˆ son rythme, dans cette redŽcouverte 
du partage. Une grande solidarité entre les personnes aphasiques permet à chaque membre de 
s’exprimer à sa manière et d’improviser librement sur le thème de la rencontre.  
     Le plus souvent ce sont les conjoints qui font la démarche de nous contacter, se sentant eux-aussi 
isolés malgré l’intégrité de leur parole. Ils se retrouvent en effet dans la situation permanente de devoir 
tirer les vers du nez de leur compagnon et d’interpréter leurs signaux sans avoir l’assurance de bien les 
comprendre. Face à une personne aphasique, même quand elle nous est proche, il est très difficile de 
saisir entièrement ce qu’elle cherche à transmettre avec ses mots abimés. Il est tentant parfois de 
surinterpréter et de parler à la place de l’autre. Cette situation qui fait l’effet brutal d’un séisme, plonge 
le couple dans une insécurité au long terme qui anéantit la communication et finit par affecter les 
relations. On remarque en effet que de nombreux couples finissent par se séparer, ne trouvant pas 
comment réinventer leur relation sans le langage. Le rôle de l’association est alors préventif, dans le 
sens où elle offre un soutien également au conjoint et lui permet de rencontrer d’autres personnes qui 
se retrouvent dans cette position. Car les partenaires de vie des personnes aphasiques vivent aussi une 
forme de privation dans la communication. En plus des difficultés de compréhension à l’intérieur du 
couple, ils se retrouvent souvent dans la situation d’interprète entre leur conjoint et l’extérieur ; surtout 
au début où l’on se sent si peu capable qu’on se renferme comme une cacahuète dans sa gousse, se 
fouissant dans le terreau conjugal en laissant à l’autre le soin d’exprimer ce qu’il se doit de deviner chez 
nous. Comme nous nous sentons restreints dans nos mouvements et nos échanges, l’espace du couple 
est englouti dans des ténèbres insondables. Cette situation complexe et durable (cela peut prendre des 
années avant de trouver, ou non, comment recréer cet espace) est une perpétuelle recherche d’un 
Žquilibre encore inconnu. CÕest une qu•te exigeante dans laquelle rien nÕest jamais acquis. Parfois, ce 
sont les enfants qui accompagnent leurs parents, alors la problŽmatique est toute autre. Il sÕagit de les 
aider à accepter le handicap de leur père ou mère sans le vivre comme une forme de défaillance du fait 
de la dŽpendance. La personne aphasique est atteinte dans son usage de la langue mais pas dans ses 
facultés intellectuelles et affectives, elle peut donc garder son identité parentale. L’association peut aider 
les enfants ˆ continuer de donner cette place ˆ leurs parents, tout en les aidant lˆ o• le besoin se 
manifeste (qui sera tr•s diffŽrent dÕune personne ˆ lÕautre).  
     Se sentir compris et soutenu par les plus proches, conjoint et enfants, est nécessaire pour 
reconstruire sa sécurité intérieure complètement ébranlée par la perte des repères langagiers et moteurs. 
LÕaphasie exacerbe les sentiments sans que nous ne puissions les intŽgrer compl•tement ni les exprimer. 
C’est en se nourrissant de bonnes interactions avec ceux qui nous sont le plus chers que l’on va 
pouvoir, tout doucement, retourner vers l’extérieur.  
     Ce travail de transmission et de prévention s’effectue également de l’autre côté du miroir, dans le 
monde des soignants qui interviennent auprès des patients aphasiques. Dans le cadre des activités de 
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l’association, en tant que présidente, je me fais porte-parole lors de rencontres avec les Žtudiants et le 
personnel médical et paramédical. J’ai l’espoir de faire bouger les lignes d’horizon des soins proposés 
aux aphasiques. Ces actions peuvent toucher des domaines très divers, du témoignage auprès 
dÕŽtudiants ˆ lÕŽlaboration dÕune application pour tablettes tactiles. Chaque annŽe nous intervenons au 
sein de plusieurs écoles d’aides-soignants. D’abord nous partageons avec eux de manière informelle sur 
notre parcours, avant et après l’accident, les deux vies. S’ensuit un échange autour de leurs 
interrogations et de leur positionnement en tant que futur professionnel. Plus récemment, nous avons 
participé à un séminaire destiné aux étudiants en orthophonie, à la demande de l’association de leur 
Žcole. En effet, les orthophonistes ont un r™le privilŽgiŽ aupr•s des patients aphasiques : elles et ils 
accompagnent le redéploiement de la communication et du langage. Cet échange leur a permis de faire 
le lien entre la partie théorique, présentée par une de leurs enseignantes, et la réalité plurielle des vécus 
des personnes aphasiques. Ils ont découvert, entre autres, quÕil Žtait possible de se rŽinsŽrer dans la vie 
professionnelle. Certains de nos adhŽrents ont rŽussi ce pari en alliant leur cheminement personnel ˆ la 
rééducation avec le soutien de l’association. Il est important pour moi que les choses changent, aussi 
bien dans la connaissance et la compréhension des troubles phasiques, que sur la manière de les 
considérer dans la relation thérapeutique. Un chemin important reste à parcourir dans le monde 
soignant pour apprendre ˆ accompagner les patients sans langage. En effet, pour cela, il faut bifurquer : 
changer de niveau dans l’intentionnalité, ne plus approcher le patient comme un objet à réparer mais en 
le considŽrant comme sujet, avec une qualitŽ de prŽsence ˆ lÕautre et dÕattention ˆ ses manifestations 
non-verbales.  
     Une des plus belles rencontres que jÕai faite suite ˆ mon accident a ŽtŽ celle dÕun stagiaire aide-
soignant. Avec lui, pour la premi•re fois depuis la nuit o• tout a basculŽ, jÕai eu le sentiment dÕavoir 
retrouvé la parole. J’étais alors encore incapable de prononcer le moindre mot, ni m•me un son car 
jÕavais encore la trachŽotomie. Et pourtant, je me suis sentie ŽcoutŽe. Il discutait en sÕadressant ˆ moi, 
en Žtant attentif ˆ mes rŽponses m•me si je ne les formulais pas oralement mais par des mimiques. 
Comme il Žtait stagiaire, il avait les gestes, la technique dÕun dŽbutant, mais il Žtait vŽritablement dans le 
soin et ce qui comptait alors Žtait sa prŽsence. Je retrouvais la rŽciprocitŽ avec un autre •tre humain, je 
me sentais vivante ˆ nouveau. On rigolait, tout se faisait dans le plaisir. Quand nous Žtions ensemble, 
les soucis nÕy Žtaient plus. Au-delˆ des soins basiques, il prenait vraiment soin de moi. Il me coiffait, me 
bichonnait ; un jour, il mÕa donnŽ un miroir et cela a ŽtŽ une premi•re victoire face ˆ la peur du 
handicap. Avec lÕhŽmiplŽgie, je ne percevais pas la partie droite de mon visage, je mÕimaginais difforme. 
Je pensais que la moitiŽ de ma face sÕŽtait affaissŽe. Dans le miroir, je me suis reconnue : jÕŽtais enti•re, 
et pas cassŽe. En soutenant ainsi le bon et le beau chez moi, il mÕa donnŽ la force de continuer ˆ me 
battre, au-delˆ de la survie dans laquelle je me dŽbattais depuis plusieurs semaines. On mÕavait 
ressuscitŽe, mais jusquÕalors je ne me sentais pas vraiment en vie. Je dŽcouvrais avec lui le plaisir dÕ•tre 
avec une personne qui me faisait penser ˆ avant et me laissait entrevoir la possibilitŽ de retrouver cette 
mani•re dÕ•tre ensemble avec mes proches. Avant cette rencontre, on mÕavait soignŽe avec une grande 
technicitŽ mais sans laisser place ˆ mon initiative. On mÕavait installŽe dans une passivitŽ qui 
mÕemp•chait de me positionner face ˆ mes nouveaux dŽfis. CÕest par des gestes tr•s simples du 
quotidien mais baignés de tendresse que j’ai senti qu’il s’adressait vraiment à moi, et que même privée 
de parole, je pouvais rŽpondre. ‚a mÕa ouverte aux autres, il y a tant de mani•res dÕŽchanger, au-delˆ 
des mots.  
     Les amis ont toujours ŽtŽ prŽsents depuis lÕaccident. Au moment de lÕhospitalisation, il mÕŽtait tr•s 
cožteux de leur montrer ma joie de les avoir pr•s de moi : chaque Žlan de communication requŽrait un 
effort gigantesque. Mais heureusement quÕils ont ŽtŽ persŽvŽrants et sont encore lˆ. Ce qui a ŽtŽ dit 
avant lÕaphasie reste et donne une autre valeur ˆ nos Žchanges actuels. CÕest comme une toile sur 
laquelle nous pouvons rebroder ensemble. Comme je lÕai dŽjˆ ŽvoquŽ plus haut, il mÕest difficile 
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dÕexprimer par la parole des sentiments et des idŽes profondes ; de fait les discussions dÕaujourdÕhui 
avec mes amis sont plus banales, moins libres. Par exemple, mon humour ne transparaît plus dans la 
conversation, car je ne peux pas rebondir avec les mots quant ˆ lÕintŽrieur •a bouillonne. JÕai la rŽplique 
en moi, avec toutes ses nuances, mais je ne peux pas lÕexprimer, et •a me renfrogne. Il me faut faire un 
effort continuel pour ne pas me fermer face ˆ cette frustration. Car si je me renferme, cÕest foutu. Les 
conversations vont trop vite, plus il y a dÕinterlocuteurs plus cÕest compliquŽ et je ne peux pas suivre. 
Ce nÕest pas que je ne comprends pas ce qui se trame, cÕest que je ne peux pas intervenir, le temps de 
prŽparer ma rŽponse, une autre a dŽjˆ fusŽ, et ainsi de suite. Alors jÕŽcoute, et cÕest ma mani•re de 
participer, avec mes mimiques, la fa•on dont je me tiens, mon regard, mes gestes. Autant de mani•res 
dÕ•tre prŽsente dans le groupe et de continuer ˆ entretenir et rŽinventer mes relations amicales.  
     Cela nÕa pas toujours ŽtŽ ainsi, au dŽbut jÕŽcoutais seulement, mais les paroles glissaient et 
sÕŽchappaient presque aussit™t. AujourdÕhui je fais marcher ma mŽmoire, et ainsi je peux rŽagir de 
mani•re plus vive, dans le m•me tempo que les autres, bien que nÕayant pas les m•mes moyens. Ce ne 
sera pas la parole qui surgira de mani•re spontanŽe, mais un geste, un mot parfois, qui permettra 
dÕouvrir une parenth•se dans laquelle mon rythme sera respectŽ. Je ne peux plus rŽpondre du tac au tac, 
mais si on me laisse le temps, jÕarrive ˆ Žlaborer mon propos, m•me sÕil nÕest pas exactement comme je 
le voudrais. Et quand vraiment je ne trouve pas, il faut passer à autre chose, car me laisser chercher 
indŽfiniment un mot qui ne vient pas peut-•tre tr•s douloureux. Il faut savoir doser, et doser, cÕest dur. 
Tout le monde nÕest pas ˆ lÕaise avec ce tempo de lÕaphasie, et cela demande aussi des efforts ˆ mes 
interlocuteurs pour sÕaccorder avec moi. CÕest encore difficile et il arrive que je me laisse porter par le 
flot de parole des autres sans trouver le ressort pour mÕengager activement dans la conversation. 
Participer aux Žchanges au sein dÕun groupe est vite fatigant et me demande une Žnergie considŽrable.  
     La relation ˆ deux est plus facile bien que cela dŽpende de la personne que jÕai en face de moi. Dans 
certains cas, cela peut •tre difficile car en croyant bien faire, on me propose des phrases pour mÕaider, 
sans avoir pris le temps de comprendre vraiment ce que je voulais dire. Cela me freine dans la 
construction de ma propre phrase, parce que je lÕai en t•te, mais il faut un temps pour tout agencer 
avant de pouvoir lÕŽnoncer. Bien sžr cela part dÕun bon sentiment, mais cÕest pour moi dÕautant plus 
enfermant quÕon mÕattribue une pensŽe qui nÕest pas la mienne. Il mÕest difficile par la suite de 
reprendre le fil de ce que je voulais dire. Le plus souvent, je me retire donc de la conversation et notre 
Žchange se cl™t avant dÕavoir rŽellement commencŽ. Il arrive aussi que tout soit plus simple, lorsque 
mon rythme est respectŽ. Quand on me laisse le temps dÕŽlaborer mes phrases et que je me sens 
soutenue et ŽcoutŽe, voire aidŽe, dans une direction qui est la mienne, ma parole se lib•re et les 
Žchanges se fluidifient. A cet Žgard, la relation privilŽgiŽe avec mon amie Annie a ŽtŽ comme un 
tremplin pour rŽapprendre ˆ •tre dans la rŽciprocitŽ. Nous nous sommes rencontrŽes ˆ dix-huit ans, ˆ la 
chorale du lycŽe du parc o• jÕai Žgalement rencontrŽ mon mari. Quand jÕai entamŽ mes Žtudes de droit, 
de son c™tŽ elle a commencŽ ˆ Žtudier lÕorthophonie. Cette longue amitiŽ nous a permis de tisser des 
liens Žtroits, et malgrŽ les chemins que nous avons pu prendre nous sommes toujours restŽes tr•s 
proches. Aussi, suite ˆ mon accident, elle a vite ŽtŽ une Žpaule solide ; pour moi bien sžr, mais aussi 
pour ma famille. Elle a pris le relai des professionnels qui avaient effectuŽ les bilans ˆ lÕh™pital pour 
nous expliquer de mani•re moins formelle, avec des mots plus simples, les consŽquences de lÕA.V.C. et 
les manifestations de lÕaphasie. Notre amitiŽ a ŽtŽ bouleversŽe comme les autres, le fait de ne plus 
pouvoir exprimer les choses intimes modifie forcŽment les relations amicales. Cependant, deux choses 
Žtaient diffŽrentes avec Annie : dŽjˆ, le fait de se conna”tre depuis si longtemps nous a permis dÕ•tre 
prŽsentes pour les ŽvŽnements de vie de lÕune et de lÕautre. Nous avons pu nous raconter beaucoup de 
choses avant que lÕaphasie ne vienne nous couper la parole. Une amitiŽ qui a commencŽ longtemps 
avant lÕaphasie est un roc sur lequel on peut toujours sÕaccrocher. Alors que dans les amitiŽs plus 
rŽcentes, il y a tout ce quÕil faut raconter qui nÕa pas ŽtŽ vŽcu ensemble, et lÕaphasie ne me permet plus 
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de rattraper ce « retard È. Avec Annie, il y avait en plus sa connaissance fine, gr‰ce ˆ son expŽrience 
professionnelle, de lÕaphasie et des mani•res dÕaccompagner les personnes qui en souffrent. Lors des 
rŽunions entre amis, elle endossait le r™le de mŽdiateur pour me donner la parole et me laisser le temps 
de mÕexprimer. CÕŽtait une fa•on dÕenseigner aux autres de nouveaux codes pour Žchanger avec moi. A 
mesure que je retrouvais mon langage, son soutien mÕa apportŽ beaucoup de confiance.  
     CrŽer de nouvelles relations amicales a ŽtŽ ˆ la fois un dŽfi et une bouffŽe dÕair frais ˆ ma sortie de 
lÕh™pital. JÕai rŽalisŽ quÕavec le handicap, cÕŽtait ˆ moi de faire le premier pas car les gens nÕosaient plus 
mÕaborder spontanŽment comme avant. Mais avec lÕaphasie, cÕest un peu la double peine car cÕest 
justement un moyen de communication essentiel qui est touchŽ : le langage. Une rencontre a ŽtŽ 
particulière pour moi. Guy avait commandé du champagne chez une vigneronne qui est venue depuis 
chez elle, en Champagne, pour nous livrer. Elle devait repartir dans le Sud et comme elle Žtait fatiguŽe 
nous lÕavons invitŽe ˆ rester coucher ˆ la maison. Ne me connaissant pas, elle a discutŽ avec moi tr•s 
simplement, en sÕintŽressant ˆ moi mais sans que lÕaphasie ne soit un frein pour elle, ni ne prenne toute 
la place dans notre échange. J’étais heureuse, alors je parlais bien, c’était comme si l’aphasie était en 
sourdine. On a parlŽ du thŽ‰tre, de la vie, en profondeur. ‚a mÕa fait revenir en arri•re, dans une forme 
de spontanŽitŽ qui me semblait alors inaccessible. CÕŽtait la premi•re fois, depuis mon accident, que 
jÕavais une discussion qui ne soit pas superficielle avec quelquÕun que je ne connaissais pas avant. Cela 
mÕa ouvert lÕesprit, je me suis sentie capable ˆ nouveau de rentrer en relation et dÕ•tre active dans 
lÕŽchange avec les autres. JÕai compris pourquoi jÕŽtais parfois fermŽe avec les gens que nous 
rencontrions. Si la plupart dÕentre eux se montrait de bonne volontŽ pour comprendre lÕaphasie et faire 
attention ˆ me laisser de la place dans lÕŽchange, ils nÕarrivaient pas ˆ intŽgrer cela sur le long terme. Je 
me sentais finalement toujours mise ˆ part ˆ un moment ou ˆ un autre et je finissais par me replier sur 
moi-m•me. En effet, cette autre mani•re de communiquer est une habitude ˆ prendre, qui est difficile 
quand on ne partage pas le quotidien. Pour ne pas emb•ter les gens, jÕai tendance encore aujourdÕhui ˆ 
me mettre en retrait. Cependant, cet Žpisode mÕa permis de rŽaliser que lorsque jÕŽtais dans lÕouverture, 
la portŽe de mes propos Žtait diffŽrente malgrŽ le trouble du langage. Je pouvais retrouver la saveur des 
Žchanges dÕavant lÕaphasie. 
     DŽjˆ avant cela, le hasard nous a mis sur la route une nouvelle bande dÕamis rencontrŽs dans un 
restaurant au mois de novembre. En amenant notre voiture ˆ rŽparer, le garagiste nous a dit quÕil allait 
f•ter le beaujolais nouveau et nous lÕavons suivi. CÕŽtait juste apr•s mon retour ˆ la maison, et cÕŽtait ma 
seule sortie sur cette pŽriode o• jÕŽtais encore tr•s fragile. Je ne disposais pas encore de mon fauteuil 
Žlectrique ce qui rendait tous les dŽplacements plus compliquŽs. JÕŽtais dans mon fauteuil manuel, peu 
pratique, et Žtonnamment, cÕest ce qui a facilitŽ les Žchanges. Les personnes prŽsentes ont tout de suite 
proposŽ de mÕaider et nous avons ainsi fait connaissance tr•s naturellement. Il ne sÕagissait alors plus de 
retrouver comment être ensemble mais de reconstruire des relations sur de nouvelles bases. Cela m’a 
rassurŽe de voir que jÕŽtais acceptŽe sans condition, avec mon fauteuil en plus et mes mots en moins, et 
cela a Žgalement fait beaucoup de bien ˆ Guy, qui est tenace mais avait beaucoup endurŽ jusque-lˆ. ‚a 
nous a donnŽ le courage dÕaller de lÕavant quand rien nÕŽtait comme avant. Depuis mon accident, Guy 
porte la charge de notre vie sociale puisque lÕaphasie restreint mes initiatives. Cependant, je me suis 
rapidement tournŽe vers lÕextŽrieur afin de maintenir un lien ˆ travers les actes de la vie quotidienne. 
Ayant perdu mon activitŽ professionnelle, il m’est vite apparu comme une nécessité de mettre les 
rencontres au cÏur de mes journŽes qui pouvaient vite ressembler ˆ des dŽserts. Les Žchanges avec mes 
collègues d’EDF me manquaient, j’étais nostalgique en repensant aux jours de travail ponctués par les 
conversations animŽes que nous pouvions avoir. 
     En arrivant ˆ Rillieux en 2007, jÕai vite rŽalisŽ que la ville nÕŽtait pas pensŽe pour les fauteuils 
roulants, particuli•rement le village, dans lequel se trouve notre maison. Un jour, au marchŽ, jÕai 
rencontrŽ une personne qui faisait partie du comitŽ dÕaction sociale et qui mÕa conseillŽ de contacter la 



	

12	
	

mairie à ce sujet. J’ai alors participé à une réflexion au niveau de la municipalité. Nous avons informé 
les commer•ants pour quÕils puissent sÕadapter et que petit ˆ petit les choses changent, dans lÕespoir que 
la ville soit plus accueillante pour les personnes en situation de handicap : ˆ mobilitŽ rŽduite, 
malvoyants, malentendants, etc. 
     MalgrŽ tout, cela reste une aventure, je ne suis jamais tranquille quand je pars en vadrouille car le 
parcours est semŽ dÕembžches imprŽvisibles. Il y a les voitures garŽes sur le trottoir ou les poubelles 
sorties devant les portes qui mÕobligent ˆ faire demi-tour pour trouver un bateau qui me permette de 
descendre sur la chaussŽe et rouler parmi les voitures en mettant le feu de dŽtresse pour •tre sžre dÕ•tre 
vue, me dŽp•cher de retrouver un bateau plus loin pour remonter sur le trottoir, tout •a au son des 
klaxons qui sÕimpatientent. Il y a aussi les crottes de chien quÕil faut soigneusement Žviter sous peine 
dÕ•tre embaumŽ par lÕodeur insoutenable tout le long du trajet (sans parler du nettoyage des roues au 
retour ˆ la maison). Enfin, il y a les intempŽries ; et la pluie quand elle tombe drue peut sÕavŽrer tr•s 
compliquŽe ˆ gŽrer. La route glisse, je dois •tre extr•mement vigilante tout en me faisant rincer malgrŽ 
le poncho, cÕest un vrai parcours du combattant. CÕest comme •a quÕun jour o• jÕŽtais vaillamment 
partie en course sous un temps clair, lÕorage mÕa surprise sur le chemin du retour. Mon fauteuil, aussi 
surpris que moi, en a crevŽ sa roue avant. Je me suis retrouvŽe ballotŽe sous la pluie, le joystick ne 
rŽpondant plus, et comme mon carrosse nÕest pas un 4x4, jÕai vite dž mÕarr•ter. A lÕendroit o• jÕŽtais 
alors, il nÕy avait pas de trottoirs, je me suis donc retrouvŽe en plein milieu de la rue, sous une pluie 
battante, avec les voitures qui me contournaient tant bien que mal. Pour couronner le tout, jÕŽtais 
attendue chez moi o• jÕavais rendez-vous avec mon orthophoniste. Heureusement, le seul piŽton qui 
sÕŽtait aventurŽ sous la pluie dans cette rue mÕa proposŽ son aide, et mÕa raccompagnŽe chez moi en 
poussant mon fauteuil. JÕŽtais contente de trouver quelquÕun car en plus de tout •a, mon robot de 
chariote mÕindiquait Ç batterie faible È. 
     MalgrŽ ces Žpisodes, mes virŽes shopping ont ŽtŽ une bouffŽe dÕair frais et un but de sortie pour 
mes promenades en solitaire. Car apr•s de longues annŽes dÕune vie professionnelle riche et intense, je 
me retrouvais seule, ˆ devoir trouver comment occuper et remplir mes journŽes. Ces derni•res 
mÕapparaissaient interminables et vides. Les premiers temps sans fauteuil Žlectrique je ne pouvais pas 
sortir seule, car avec une seule main conduire le fauteuil mÕest impossible en dehors des simples 
dŽplacements dans la maison. Ensuite, il mÕa fallu dompter le joystick, dont la ma”trise nÕest pas 
Žvidente. Les premi•res fois, jÕai ŽtŽ tr•s fatiguŽe car cela me demandait une concentration importante. 
Cela est encore vrai aujourd’hui, bien que j’aie désormais des automatismes, les longues sorties 
autonomes demeurent cožteuses. Je me rappelle de ma premi•re sortie pour aller ˆ lÕAssociation des 
ParalysŽs de France, entre la route aller et la dŽcouverte du milieu hostile de la rue en fauteuil, la 
rencontre et les jeux cŽrŽbraux (mes dŽbuts au Scrabble !), plus le retour : jÕŽtais extŽnuŽe en rentrant ! 
     Petit ˆ petit, jÕai dressŽ ma monture et mon pŽrim•tre sÕest ouvert. Je gagnais du terrain ˆ mesure que 
je progressais dans la manÏuvre de mon fauteuil sur le bitume. Comme jÕavais dŽsormais plus de temps 
que je nÕen avais jamais eu, jÕai commencŽ ˆ aller au cinŽma, visiter des expositions, je me sentais libre. 
Libre ˆ nouveau de mes mouvements, car avec mon joystick, cÕest moi qui suis aux commandes. Libre 
Žgalement de mon temps, ne pouvant plus lÕutiliser dans lÕexercice de ma profession. LibertŽ parfois 
vertigineuse, car elle me rappelle la vie dÕavant que je nÕai plus. CÕest pourquoi tous ces loisirs mÕont 
emp•chŽe — et mÕemp•chent encore — de broyer du noir. Quand je sors faire des courses, ce nÕest 
plus comme avant juste une obligation, mais cÕest lÕoccasion de rencontrer des gens, de maintenir une 
vie sociale. 
     Cette libertŽ retrouvŽe mÕa aussi permis de reprendre la main sur la cuisine, en allant sŽlectionner 
mes ingrŽdients pour des recettes de plus en plus compliquŽes. D•s mon hospitalisation, jÕai pu profiter 
dÕateliers de cuisine avec les ergothŽrapeutes pour rŽapprendre les gestes du quotidien avec mes 
nouvelles limites : une seule main fonctionnelle, et la gauche alors que je suis droiti•re (sinon ce ne 
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serait pas dr™le). Ë mon retour ˆ la maison, lÕergothŽrapeute est venu mÕaider ˆ me rŽapproprier 
lÕespace de ma cuisine, et progressivement jÕai pu retrouver mes marques, m•me si cela nÕa pas ŽtŽ 
facile. JÕai eu besoin de temps pour mÕhabituer ˆ cuisiner avec une seule main, il faut rŽflŽchir sans cesse 
pour trouver comment faire afin de me faciliter la t‰che. Par exemple pour couper lÕŽchalote sans 
quÕelle ne roule par terre je la coupe dÕabord en deux afin dÕavoir une prise en la posant ˆ plat sur la 
planche. Concernant la planche elle-m•me, il a aussi fallu trouver des astuces : mettre dessous une 
petite plaque antidŽrapante pour quÕelle ne glisse pas quand je lÕutilise, y planter des clous pour bloquer 
mes aliments afin quÕils ne sÕŽchappent pas. JÕai Žgalement dŽcouvert de nouveaux ustensiles comme le 
tube pour dŽfaire les gousses dÕail, ou plus simplement le robot mŽnager que je nÕutilisais 
quÕoccasionnellement et qui est devenu mon meilleur alliŽ.  
     Tr•s vite jÕai pris en charge les repas, Guy avait du travail et notre nouvelle vie lui demandait encore 
plus dÕamŽnagements pour rŽussir ˆ •tre sur tous les fronts : sa vie professionnelle, les enfants et la 
maison que je ne pouvais plus tenir comme avant. Faire les courses et cuisiner est devenu pour moi une 
mani•re de mÕoccuper de ma famille, de leur tŽmoigner mon attention en choisissant de bonnes choses 
que je prenais le temps de prŽparer diffŽremment de ce que je pouvais faire auparavant. Au dŽbut je ne 
brillais pas particuli•rement par mes talents culinaires, jÕavais du mal ˆ retrouver mes marques : je faisais 
souvent cramer les plats, ou alors ce nÕŽtait pas assez cuit ; et comme je nÕŽtais pas encore tr•s adroite 
du c™tŽ gauche jÕavais la main lourde sur le sel. Puis petit ˆ petit je me suis amŽliorŽe jusquÕˆ dŽpasser 
mon niveau dÕavant lÕaccident. CÕest le seul domaine dans lequel jÕai progressŽ. Mais cela a pris du 
temps et cÕest petit ˆ petit que jÕai ŽtoffŽ mon carnet de recettes. Je regardais ˆ la tŽlŽvision les Žmissions 
de Jo‘l Robuchon, et jÕessayais ensuite de reproduire ses gestes, avec une seule main et sans pouvoir me 
lever. AujourdÕhui je ma”trise de nombreux plats assez compliquŽs tr•s variŽs, qui rŽgalent tous mes 
proches. CÕest aussi un grand plaisir pour moi de partager cela avec mes amis et de prendre ma part 
dans la vie sociale de la famille qui repose essentiellement sur les Žpaules de Guy. La cuisine me permet 
dÕexprimer ma crŽativitŽ et mon affection pour mes proches, cÕest un mŽdium qui me met en 
mouvement, me stimule, me donne envie dÕaller vers les autres.  
     Je ne peux plus donner lÕinitiative mais les amis ressentent ma prŽsence ˆ travers mon sourire et plus 
gŽnŽralement ma mani•re de me prŽsenter que je soigne davantage ˆ prŽsent. JÕai toujours ŽtŽ coquette, 
mais auparavant cela ne me demandait aucun effort. AujourdÕhui cÕest une autre paire de manches : se 
maquiller avec la main gauche nÕest pas Žvident. Les premières fois mes l•vres sÕŽtendaient sur mes 
joues et mon menton, jÕavais des yeux de panda, mes v•tements Žtaient unifiŽs avec mon visage sous 
une couche de fond de teint dŽbordante. Et le pire, le mascara, noir, qui sÕŽtalait jusque sur mon nez. 
JÕai rŽappris seule tous ces gestes pour entra”ner ma main gauche au travail de prŽcision que nŽcessite 
lÕart du maquillage, et cela mÕaura bien pris une annŽe, ˆ compter de mon retour ˆ la maison. A 
lÕh™pital, cela nÕavait pas autant dÕimportance pour moi - surtout que je nÕavais pas de miroir pour me le 
rappeler - mais en reprenant ma vie o• je lÕavais laissŽe, chez moi, jÕai ressenti le besoin de retrouver ce 
que jÕavais avant, pour me retrouver. D•s les premiers cheveux blancs, mon fils, qui Žtait alors petit 
gar•on, mÕa rapportŽ la question de ses camarades de classe : Ç Pourquoi est-ce que cÕest ta grand-m•re 
qui vient te chercher ? È VexŽe, jÕai aussit™t pris rendez-vous chez le coiffeur pour me faire teindre. Ce 
nÕest donc que bien plus tard, ˆ lÕh™pital apr•s mon accident, que jÕai vu sÕinstaller cette nouvelle 
chevelure grisonnante. La coiffeuse venait rŽguli•rement mais le mŽdecin nÕavait pas donnŽ 
lÕautorisation pour que je reprenne les teintures. Tant que jÕŽtais hospitalisŽe, jÕŽtais trop mal pour me 
soucier de mon apparence et ce nÕest quÕau retour ˆ la maison que jÕai retrouvŽ ma coiffeuse et ma 
couleur de jeunette. Me pomponner mÕa aidŽe ˆ me redonner de lÕŽlan, du tonus, alors que tout ce qui 
faisait mon quotidien avant me semblait dŽsormais inaccessible.  
      JÕai dž Žgalement rŽapprendre tout lÕhabillage, du fait de ma nouvelle mobilitŽ et des contraintes 
dues ˆ mon attelle qui remonte de la cheville jusquÕau genou droit. Les chaussures sont pour moi 
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lÕaccessoire essentiel de la fŽminitŽ, jÕen ai dÕabord ŽtŽ privŽe de longs mois apr•s lÕaccident, laissant mes 
pieds nus ou tenus par des chaussettes de contention. D•s que jÕai pu ˆ nouveau en porter, il mÕa fallu 
en trouver des assez hautes et larges pour tenir mon attelle ; mes premi•res nouvelles chaussures, nous 
les avons donc trouvŽes au rayon homme. Cela a ŽtŽ un coup dur pour moi qui aimais les chaussures 
fines et lŽg•res, ouvertes, notamment les tongs car jÕai toujours chaud aux pieds. Par la suite, jÕai fait 
faire des chaussures sur-mesure qui sont confortables mais je nÕai jamais pu retrouver le plaisir de 
porter des chaussures fŽminines dans lesquelles je me sente bien. JÕai aussi dž changer le style de mes 
v•tements et me suis mise ˆ porter des jupes longues pour cacher mon attelle. JÕai compl•tement 
changŽ de look. Avant jÕaimais les jupes courtes, jÕŽtais toute mince, et du fait de la sŽdentaritŽ, je me 
suis mise ˆ prendre du poids progressivement. Cela a modifiŽ en profondeur lÕimage que jÕavais de moi. 
JÕai toujours ŽtŽ tr•s fine, plus jeune jÕai m•me dž faire un rŽgime pour grossir. AujourdÕhui, je ne me 
reconnais pas dans ce nouveau corps. Grossir, ce nÕest pas moi. Je nÕai pas arr•tŽ de prendre du poids 
depuis lÕaccident, comme si mon corps sÕinstallait dans mon fauteuil, me renvoyant une image ˆ laquelle 
je nÕarrive pas ˆ mÕassocier, o• le vieillissement et le handicap se m•lent. Je nÕaime pas mon corps, et il 
mÕest difficile de lÕhabiter. Ce sentiment a par ricochet modifiŽ mon rapport avec les autres. Je ne me 
sens pas bien, et couplŽ aux probl•mes de communication liŽs ˆ lÕaphasie, cela augmente ma difficultŽ ˆ 
entrer en contact. CÕest un long cheminement pour accepter Ç la dondon È. Mais jÕai beaucoup avancŽ 
tout de m•me car je ne peux pas faire autrement, pour continuer ˆ vivre. Je suis comme je suis, 
aujourdÕhui, avec ce nouveau corps, ce nouveau langage, ces nouvelles roues. Ce nÕest pas facile, mais je 
pense que jÕai surmontŽ une bonne partie de lÕŽpreuve. Il y a quinze ans, je nÕacceptais pas, et plus je 
résistais et moins ça allait. C’est pour ça que je tiens ˆ tŽmoigner de mon parcours. Car je sais que 
jÕavance, et que chacun peut aussi avancer, ˆ son rythme, avec ses obstacles, ses ralentissements et ses 
victoires. Toute la vie est faite pour •a. AujourdÕhui, je suis contente dÕavoir vŽcu ces deux pŽriodes de 
ma vie, celle du travail, de la vie Ç normale » et celle avec l’aphasie et les nouveaux défis qui m’ont été 
donnŽs de dŽpasser. Apr•s avoir traversŽ tous ces paysages, des plus paisibles aux plus pŽrilleux, on se 
sent aptes ˆ accueillir tous les possibles de la vie.  
     JÕai toujours continuŽ ˆ me dŽployer malgrŽ les obstacles imposŽs par lÕaphasie. JÕai dŽpassŽ les mots 
qui coincent avec lÕŽcriture et le thŽ‰tre. A travers mes engagements associatifs jÕai poursuivi ce que 
jÕavais entrepris dans ma vie professionnelle en me rendant utile pour la sociŽtŽ. JÕai tenu ˆ maintenir 
une vie sociale aussi riche que possible compte-tenu des limites imposŽes par le handicap. Mais je 
cherche encore aujourdÕhui comment retrouver un Žquilibre dans ma vie de famille. CÕest peut-•tre lˆ 
que la souffrance demeure la plus vive. Ne pas pouvoir exprimer mes sentiments ˆ mes proches est une 
vraie torture.  
     A partir du moment de lÕaccident, la famille sÕest ŽclatŽe. Non seulement je nÕai plus pu faire et •tre 
comme avant, mais en plus, ˆ compter de cette nuit du 23 au 24 fŽvrier, je nÕai plus pu dire ni ce que je 
pensais, ni ce que je voulais, ni ce que jÕavais sur le cÏur. La communication est le ciment de la famille, 
et tout chez nous sÕest vu dŽconstruire. Comme on a dž changer de maison, on a dž - et lÕon doit 
encore - rŽapprendre ˆ habiter nos relations familiales. Quand je suis rentrŽe ˆ la maison apr•s une 
hospitalisation dÕun an, Marie avait 16 ans et ƒtienne 14. Ils Žtaient en pleine pŽriode de lÕadolescence 
mais ils ne nous ont pas fait vivre de crise comme ˆ la plupart des parents. La crise que nous traversions 
alors tous, avec la survenue de mon handicap, ne leur laissait pas lÕespace dÕexprimer les difficultŽs liŽes 
ˆ leurs propres changements. Il y avait déjà bien à faire avec ceux de la famille. Hannah Arendt, 
philosophe allemande, dit quÕÇ ˆ chaque crise, cÕest un pan du monde, quelque chose de commun ˆ tous 
qui sÕeffondre. È, cÕest ce qui sÕest passŽ pour nous, et les enfants ont dž participer activement ˆ cette 
reconstruction. CÕŽtait tr•s difficile, car nous ne voulions pas les mettre dans une situation dÕaidant, et 
en m•me temps, nous ne pouvions plus fonctionner de la m•me mani•re. Avant lÕaccident, les enfants 
ne participaient pas trop aux t‰ches mŽnag•res. Comme je travaillais beaucoup, jÕavais quelquÕun pour le 
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mŽnage et je mÕoccupais du linge, des courses, des repas et du rangement. Lorsque jÕŽtais hospitalisŽe, 
ils ont dž se mettre petit ˆ petit ˆ participer davantage pour aider leur p•re. Ils se sont mis ˆ gŽrer leur 
linge et ˆ mon retour Marie sÕoccupait des chaussettes, comme je ne pouvais plus le faire avec une seule 
main. Je nÕai jamais pu remettre les pieds dans leurs chambres, situŽes tout en haut de la maison. Leur 
espace mÕest devenu du jour au lendemain inaccessible. Je ne pouvais plus les aider ˆ ranger, ˆ 
sÕorganiser. Je me souviens quÕEtienne ne brillait pas dans ce domaine, sa chambre Žtait tellement en 
bazar quÕun jour Guy a fini par tout balancer dans le jardin. ƒtienne et Marie mÕamenaient faire les 
courses avant que je dispose du fauteuil Žlectrique, cÕŽtait dur car je sentais bien que cÕŽtait lourd pour 
eux et •a me faisait culpabiliser. JÕŽtais mal car en plus de ces nouvelles responsabilitŽs que je leur 
imposais, je ne pouvais plus les prendre dans mes bras pour leur faire des c‰lins comme je le faisais 
auparavant. CÕest eux qui venaient chercher du rŽconfort sans que je ne puisse plus anticiper leurs 
besoins. Les contacts physiques avec nos proches, et particuli•rement nos enfants, sont tellement 
naturels quÕon ne pense pas au vide quÕils peuvent laisser quand on en est privŽ. JÕai ressenti un vrai 
manque dans ma chair car jÕaimais plus que tout les serrer contre moi et je ne pouvais plus. CÕŽtait 
comme si jÕŽtais confinŽe dans mon propre corps, avec de nouvelles fronti•res, en plus de celle du 
langage, que je ne pouvais pas franchir.  
     Cette barri•re physique sÕest aussi ŽrigŽe entre mon mari et moi. Tout dÕabord par la sŽparation 
durant lÕhospitalisation qui a ŽtŽ pour notre couple le dŽclencheur dÕun grand bouleversement portŽ par 
lÕaphasie. Nous nÕavions jusquÕalors jamais ŽtŽ loin lÕun de lÕautre durant une si longue pŽriode (exceptŽ 
pendant le service militaire de Guy) et cette coupure brutale me faisait vivre ˆ la fois un grand 
sentiment de solitude et dÕimpuissance face ˆ la situation. Je nÕy pouvais rien changer, et cela venait de 
moi. Pendant un an, mon mari est venu me voir tous les jours, sans aucun rendez-vous manquŽ. Il 
restait pr•s de moi et me racontait ce que je vivais, comme un traducteur. Il faisait le lien avec 
lÕextŽrieur, gr‰ce ˆ lui, le monde continuait de tourner et jÕy avais encore une place. JÕattendais toujours 
sa venue et dans le m•me temps, quand il Žtait lˆ je me faisais violence pour maintenir la relation, par le 
regard, par mon Žveil, tout en Žtant ŽpuisŽe. Physiquement, je ne me rendais pas compte de lÕŽtat dans 
lequel jÕŽtais, je nÕŽtais pas moi-m•me et je ne savais plus de fait comment •tre sa femme. Je me sentais 
tellement sŽcurisŽe par sa prŽsence que jÕaurais voulu quÕil reste toujours lˆ, mais la fatigue 
mÕenvahissait. JÕŽtais angoissŽe ˆ lÕidŽe de ne pas •tre ˆ la hauteur de son investissement aupr•s de moi 
que je ressentais comme une grande preuve dÕamour. De mon c™tŽ, je ne pouvais plus lui prouver mon 
amour. Cette ambivalence Žtait extr•mement difficile ˆ vivre ˆ ce moment et elle a marquŽ durablement 
notre relation.  
     LÕaphasie a brouillŽ tous les rep•res construits dans notre vie de couple et ses rŽpercussions lÕont 
marquŽe sur le long terme. AujourdÕhui, bien quÕen surface nous ayons retrouvŽ de nouveaux rep•res et 
une mani•re de fonctionner dans le quotidien, nos fondations demeurent ŽbranlŽes. Nous avons tous 
deux ŽtŽs profondŽment fragilisŽs par cet ŽvŽnement et plus particuli•rement le fait de ne plus pouvoir 
communiquer comme nous en avions lÕhabitude. Imaginez que du jour au lendemain vous ne parliez 
plus la m•me langue que vos proches, que vous vous rŽveilliez sans pouvoir Žchanger avec eux. 
Imaginez-vous retrouver face ˆ ceux que vous aimez sans plus pouvoir le leur dire. Il nous faut 
rŽapprendre chaque jour ˆ saisir chez lÕautre - sans lÕaide des mots - lÕexpression de ses pensŽes, ses 
Žmotions, ses dŽsirs. Ce qui est dŽjˆ difficile au sein de chaque couple sans •tre touchŽ par lÕaphasie 
devient un vrai dŽfi pour nous. DŽfi sans cesse renouvelŽ car chaque petite victoire est remise en jeu 
par le lendemain. 
     Il est cependant une grande victoire qui ne fait que grandir, ce sont nos petits-enfants, et la mani•re 
dont leur arrivŽe dans notre vie nous a rassemblŽs autour dÕun ŽvŽnement heureux. Eux nÕont pas vŽcu 
le bouleversement qui a changŽ notre vie et celle de leur maman. Cette situation dans laquelle ils sont 
venus est leur normalité et il m’appartient d’être créative dans mon r™le de grand-m•re avec les limites 
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imposŽes par le handicap. Avec mon mari, nous inventons ensemble notre fa•on dÕ•tre grands-parents. 
Lui fait lÕavion, les fait sauter sur les genoux, et moi je leur cuisine des petits plats et leur fait la voiture 
de course sur mon fauteuil. Ce nÕest pas comme •a que je mÕimaginais grand-m•re, avec lÕexemple de 
ma m•re et ses huit petits-enfants dont elle sÕoccupait activement avec mon p•re lors des sŽjours o• elle 
les gardait dans sa maison de campagne pr•s du lac de Paladru. Ce nÕest pas toujours facile, et plus 
particuli•rement quand les enfants grandissent et investissent davantage le langage. Avec Manon jÕai 
ressenti un changement dans notre relation quand elle sÕest mise ˆ parler. Petit ˆ petit, elle sÕest plus 
tournŽe vers son grand-p•re lors de ses visites, car elle ne me comprend pas toujours et me fait moins 
confiance. CÕest une petite fille qui a besoin de tout comprendre, qui a le sens du mot juste. Souvent, 
elle essaye de me corriger quand je dis quelque chose ; elle me dit Ç Non, ce nÕest pas •a È ou Ç Je ne 
comprends pas È. JÕai le sentiment que lÕaphasie me rend moins fiable ˆ ses yeux, car le langage est la 
mani•re quÕelle privilŽgie pour entrer en interaction avec le monde. Je ne peux pas non plus lÕaider 
comme elle en aurait besoin dans les gestes du quotidien du fait de ma mobilitŽ. LÕhabillage, les sorties, 
la toilette, et m•me lors des repas o• je pourrais pourtant lÕaider, elle rŽclame son papi. Manon a besoin 
de beaucoup de rep•res, de rituels qui passent par le langage, et je ne trouve pas facilement ma place 
aupr•s dÕelle. Je ne peux pas comme je le voudrais initier les jeux et les c‰lins, il faudrait que ce soit elle 
qui vienne et ce nÕest pas dans son tempŽrament. Cette situation renforce le sentiment de solitude 
gŽnŽrŽ par lÕaphasie depuis mon accident. Il est dÕautant plus fort que mon dŽsir dÕaller ˆ la rencontre 
de ma petite-fille est grand. Les Žchanges sont plus spontanŽs avec son petit-fr•re Malo. Il vient 
volontiers vers le fauteuil pour le pousser et cherche beaucoup le contact. ƒtienne nÕa pas eu dÕenfants 
mais il est le beau-p•re de Louane et Lou qui sont jumelles, et Lola. Nous avons aussi tissŽ avec elles 
trois des liens particuliers et forts mais comme je ne parle pas, je trouve plus difficile de construire une 
relation en les ayant rencontrŽes alors quÕelles Žtaient plus grandes. Ç Comme je ne parle pas, elles ne 
sont pas aptes à me faire des mamours. È Cependant, nous ressentons une grande harmonie familiale 
dans ces moments de partage intergŽnŽrationnels. Cela me rappelle la relation tr•s forte qui unissait mes 
parents et mes enfants. 
      JÕai grandi dans une famille aimante et suis restŽe tr•s proche de mes parents que je soutenais 
beaucoup. Etant la seule des trois filles ˆ •tre restŽe en rŽgion lyonnaise, je leur rendais visite 
rŽguli•rement. Ils ont ŽtŽ tr•s prŽsents au moment de lÕaccident, ils Žtaient lˆ tout le temps ˆ lÕh™pital ce 
qui me faisait ˆ nouveau vivre un sentiment ambivalent : jÕŽtais ˆ la fois rassurŽe par la chaleur de leur 
prŽsence, et pourtant je ne me sentais pas consolŽe car je ressentais leur inquiŽtude. CÕŽtait totalement 
diffŽrent du reste de la famille, jÕŽtais leur petite fille malade et pour ne pas leur faire trop de peine je 
mÕeffor•ais dÕ•tre toujours au maximum de mes capacitŽs de communication, ce qui me fatiguait encore 
plus quÕavec les autres. Apr•s lÕaccident, une fois rentrŽe ˆ la maison, comme je ne travaillais plus, 
jÕallais dÕautant plus leur rendre visite. Je ne pouvais pas faire de papiers ni trop les aider mais je les 
distrayais et cela nous faisait du bien ˆ tous les trois. Les trajets, bien que courts puisque nous Žtions 
alors ˆ Villeurbanne, Žtaient ˆ eux-seuls une vŽritable aventure, tant la circulation en fauteuil demande 
une adaptabilitŽ permanente. Je prenais le mŽtro : une seule ligne, directe, les circonstances idŽales ! 
Mais lorsque lÕascenseur ne fonctionnait pas, il me fallait rŽembarquer pour une station supplŽmentaire 
en espŽrant pouvoir regagner la surface un peu plus loin et complŽter mon trajet en roulant jusquÕˆ 
chez mes parents. Ces pŽripŽties sont devenues encore plus rocambolesques apr•s notre 
dŽmŽnagement ˆ Rillieux en 2007, qui mÕŽloignait largement du domicile de mes parents. JÕai cependant 
toujours maintenu mes visites, cÕŽtait une fa•on pour moi de mÕimpliquer aupr•s dÕeux, de poursuivre la 
dynamique naturelle du lien parents-enfants qui veut quÕavec le vieillissement les r™les sÕinversent et que 
je puisse ˆ mon tour prendre soin dÕeux, malgrŽ le handicap. En 2008, on leur a ˆ tous deux 
diagnostiquŽ la maladie dÕAlzheimer, qui Žtait plus sŽv•re chez ma m•re que chez mon p•re. A partir de 
2011, une personne Žtait prŽsente pour sÕoccuper dÕeux, Pascaline, avec laquelle nous avons tous 
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dŽveloppŽ une belle relation, m•me si cela aga•ait ma m•re de se voir remplacer sur les t‰ches 
domestiques quÕelle aimait faire ˆ sa mani•re. Je voulais •tre un rŽel soutien pour eux, et je pense quÕils 
auront ŽtŽ reconnaissants et heureux de tous ces temps partagŽs. Je les faisais jouer au scrabble, cÕŽtait 
un rendez-vous que nous attendions tous ( y compris Pascaline), cÕŽtait notre moment, et nous nous 
retrouvions face au jeu dans une forme dÕŽgalitŽ puisque je regagnais doucement mes mots ˆ mesure 
quÕeux les perdait.  
     A la croisŽe de tous ces liens familiaux, mes sÏurs ont toujours ŽtŽ lˆ. Nous formons un trio solide 
qui nous apporte beaucoup de sŽcuritŽ dans les moments difficiles. Nous avons traversŽ ensemble les 
Žpreuves qui se sont prŽsentŽes ˆ nous et en ressortons toujours plus soudŽes. Bien que nous ne vivions 
pas ˆ c™tŽ, Christine mÕappelle tous les jours, et Fanou me rend visite une fois par semaine, en plus de 
tous les rendez-vous familiaux où nous avons le bonheur de voir nos enfants et petits-enfants tisser des 
liens extr•mement forts. Savoir mes sÏurs pr•s de moi mÕapporte de la joie et un sentiment de paix. 
M•me dans les moments les plus difficiles, la constance de nos relations est pour moi comme un port 
dÕattache. 
 

 ***  
 
     Depuis que nous avons commencŽ ˆ Žcrire cette histoire, de nouveaux ŽvŽnements sont venus 
bousculer encore ma vie dŽjˆ bien mouvementŽe. Cette pŽriode, ˆ lÕimage de mon cheminement depuis 
la nuit du 23 fŽvrier 1998, mÕa permis dÕexplorer encore cette capacitŽ humaine ˆ rebondir face aux 
moments difficiles de la vie. JÕai le sentiment de mÕ•tre saisie de ces Žpreuves pour retrouver, ou du 
moins garder le cap que je mÕŽtais fixŽ : Ç tout lÕespoir que jÕai cÕest de rendre la vie plus douce È.  
     En fŽvrier 2020, lors dÕune visite de routine chez mon mŽdecin, elle entend une anomalie au niveau 
de mes poumons et me prescrit une radio. Une masse était visible sans que l’on puisse en connaitre la 
nature, jÕai ŽtŽ adressŽe vers un pneumologue au mois de mars. Quelques mois plus tard, la tumeur s’est 
rŽvŽlŽe Žvolutive et maligne, une biopsie a ŽtŽ rŽalisŽe suite ˆ laquelle jÕai fait un pneumothorax. JÕai 
donc ŽtŽ hospitalisŽe au mois de juillet et ˆ ma sortie jÕai dž effectuer des examens complŽmentaires. Je 
les ai passŽs un ˆ un sans broncher. Mais cela relevait du marathon, et avec Guy, nous Žtions ŽpuisŽs 
tous les deux par la logistique engendrŽe. Finalement, le diagnostic du cancer a pu •tre affinŽ dans le 
but de dŽterminer le traitement adaptŽ et jÕai subi une opŽration dans la foulŽe, au mois dÕaožt. La 
tumeur a ŽtŽ retirŽe ainsi quÕune partie du lobe touchŽ. LÕintervention sÕest bien passŽe sur le plan 
mŽdical mais dÕun point de vue psychique, cela a gŽnŽrŽ pour moi beaucoup dÕangoisse et de fatigue. 
Tout cela a eu lieu alors que la France dŽcouvrait lÕinŽdite crise sanitaire qui a bouleversŽ le monde ces 
dernières années. Nous étions alors confinés, avec l’inquiétude face à l’accélération probable de la 
maladie et au ralentissement gŽnŽral de la sociŽtŽ, et avec elle des offres de soin, les h™pitaux Žtant 
paralysŽs par le virus du Covid-19. Cette pŽriode a ŽtŽ extr•mement angoissante, ˆ bien des Žgards. 
DŽjˆ, je cochais toutes les cases des personnes ˆ risque : lÕ‰ge, le poumon malade, lÕhŽmiplŽgie, etc. 
Comme nous ne savions que peu de choses sur le virus, la peur prenait le dessus et je me suis interdit 
toute sortie, m•me de petites courses, afin de ne pas mÕexposer. Heureusement, mon mari Žtait prŽsent 
et il sÕest ˆ nouveau occupŽ de tout, ce qui Žtait rassurant pour moi, malgrŽ quelques couacs : que cÕŽtait 
rageant lorsquÕil rentrait des courses et quÕil sÕŽtait trompŽ sur la moitiŽ du panier ! JÕai dž mobiliser 
toute ma crŽativitŽ en cuisine pour changer mes habitudes. JÕŽtais tr•s mal dans cet isolement qui a 
rŽactivŽ ce que jÕavais pu vivre les premiers temps avec lÕaphasie : cette sensation dÕ•tre coupŽe des 
autres et dŽpendante ˆ la fois. Guy a pu poursuivre son activitŽ (de mani•re restreinte) pendant le 
confinement alors que je nÕavais plus rien : lÕassociation Žtait au point mort et de fait je nÕavais plus ni 
thŽ‰tre, ni interventions, plus dÕŽchanges avec lÕextŽrieur, exceptŽ par tŽlŽphone. 
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     Pourtant, la vie continuait avec son lot d’événements, liés ou non à la pandémie. J’ai ainsi vécu à 
distance la perte dÕun ami, ancien coll•gue, touchŽ par le virus durant le premier confinement. Nous 
nÕavons bien sžr pas pu le voir avant sa mort mais lÕimpossibilitŽ de se rendre tous aux funŽrailles, 
comme nous le faisions habituellement avec le reste de lÕŽquipe, a ŽtŽ tr•s douloureux. ætre tenue ˆ 
distance de cet instant de recueillement que jÕavais besoin de partager a contribuŽ ˆ renforcer mon 
sentiment profond dÕisolement. Par ailleurs jÕŽtais forcŽment inqui•te pour mes enfants. Marie Žtait en 
fin de grossesse, avec les incertitudes autour de lÕaccompagnement de la naissance (ˆ ce moment-lˆ, les 
p•res nÕŽtaient pas toujours autorisŽs dans les maternitŽs) et la crainte de la maladie dont les 
rŽpercussions Žtaient alors inconnues ou peu connues sur les femmes enceintes et les bŽbŽs. Elle a donc 
donnŽ naissance ˆ notre petit-fils, Malo, dans ce contexte inconfortable. Etienne, en tant que 
restaurateur, a subi les effets de la crise sur son entreprise et je craignais qu’il se retrouve dans une 
situation financi•re compliquŽe. Le plus dur Žtait de me sentir impuissante, de ne pas pouvoir les aider, 
nous Žtions comme figŽs et sans plus aucune prise sur la vie qui continuait. Ç Et cÕest bizarre car on est 
toujours capables de se frayer un chemin et lˆ on nÕŽtait plus capables de se frayer un chemin. È  
     LÕaphasie mÕa appris ˆ toujours trouver des chemins de traverse, ˆ rebondir sur les obstacles pour ne 
pas •tre blessŽe davantage. Mais cette situation inŽdite, conjuguŽe ˆ la vulnŽrabilitŽ dans laquelle je me 
trouvais du fait des rŽcents examens mŽdicaux, mÕa plongŽe dans une angoisse profonde. A lÕŽpoque, 
aucun diagnostic nÕŽtait posŽ et je ne pouvais quÕimaginer lÕinimaginable. QuÕest-ce qui 
mÕattendait encore ? La peur du cancer puis de la chimiothŽrapie a pris de plus en plus de place dans 
mes journŽes, dŽvorŽes par ce spectre. JÕai retenu mon souffle jusquÕˆ la fin septembre, quand le 
chirurgien mÕa annoncŽ que lÕopŽration avait rŽussi et que je nÕaurais pas besoin de traitement 
complŽmentaire. Ce qui a ŽtŽ le plus dur pour moi, cÕest que la dynamique de cette maladie Žtait tr•s 
diffŽrente de ce que jÕavais connu suite ˆ mon AVC et auquel jÕŽtais habituŽe : une maladie qui laisse sa 
chance au malade de progresser. M•me si lÕon sait que ce ne sera jamais comme avant, on a lÕespoir de 
rŽcupŽrer, petit ˆ petit, dÕŽvoluer vers un mieux-•tre. Avec le cancer, cÕest quitte ou double, soit on 
guŽrit soit on meurt, et lÕon sÕen remet au mŽdecin sans avoir de prise sur la maladie. Pour lÕaphasie et 
lÕhŽmiplŽgie, les soins essentiels consistent ˆ la rŽŽducation de fonctions atrophiŽes ou perdues. Avec 
lÕorthophoniste et le kinŽsithŽrapeute, on avance dans un travail rŽciproque o• le patient est compris et 
acteur de son soin. Alors que lÕoncologue travaille pour nous, mais pas avec nous. LÕexpŽrience du 
cancer mÕa fait vivre lÕaphasie dÕune mani•re diffŽrente. JÕai rŽalisŽ quÕavec elle la maladie Žtait devenue 
synonyme dÕespoir, quÕelle me rŽcompensait de petites victoires qui donnent du sens ˆ ce quotidien 
diffŽrent, amoindri mais aussi plein de possibles. 
     Et puis, une fois relevŽe, cÕest la jambe que jÕai cassŽe. Le samedi 3 juillet 2021, nous Žtions invitŽs 
chez des amis qui ont des escaliers. Cela peut para”tre un dŽtail mais pour moi, lÕanatomie des maisons 
que je visite a son importance. Ces escaliers, je les connaissais, je les avais dŽjˆ pratiquŽs une fois, une 
dizaine de marches, cÕest-ˆ-dire, un sacrŽ dŽfi. La montŽe sÕest bien passŽe et nous avons partagŽ un 
bon moment ensemble autour du dŽjeuner. CÕest au retour, pour la descente, quÕˆ peine la premi•re 
marche entamŽe, jÕai valdinguŽ. Guy mÕa heureusement retenue, aidŽ de son fr•re. CÕest Guy qui mÕa 
portŽe pour retourner en bas, jÕavais dŽjˆ mal mais je ne voulais rien dire de peur que cela ne g‰che la 
fin de la journŽe. JÕavais honte dÕ•tre tombŽe, je ne voulais pas dŽranger, les inquiŽter, prendre trop de 
place. CÕest un sentiment toujours prŽsent depuis que jÕai perdu mon autonomie. JÕai beau savoir que les 
gens autour de moi comprennent la situation et mÕaident de bon cÏur, cÕest moi qui suis g•nŽe. Eux 
mÕacceptent comme je suis aujourdÕhui mais pour moi cÕest encore difficile de m’accepter ainsi, dans ce 
nouveau et plus si nouveau corps qui ne fonctionne pas comme les autres. Même si tout le monde est 
bienveillant dans mon entourage, je me dis toujours quÕils ne comprennent pas vraiment ce que je vis. 
Une part de moi reste inaccessible. Avec lÕaphasie cÕest comme si je portais un masque. JÕai du mal 
ˆ mÕexprimer aussi clairement que ce que je con•ois en moi. La faute aux atteintes cŽrŽbrales qui 
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entravent mon langage mais aussi aux répercussions psychologiques. Tout ce que je vis de difficile 
mÕenferme un peu plus et mÕemp•che de mÕouvrir aux autres comme je le voudrais.  
     Nous sommes donc rentrŽs clopin-clopant ˆ la maison et le lendemain matin, la douleur ne 
sÕapaisant pas, nous avons appelŽ le mŽdecin qui nÕa rien vu de spŽcial et mÕa prescrit du repos. Les 
jours suivants, jÕavais toujours mal alors Maxime, mon kinŽsithŽrapeute, mÕa conseillŽ dÕaller faire une 
radio. Branle-bas de combat et direction la polyclinique de Rillieux où ils ont constaté la double fracture 
du tibia et du pŽronŽ. Ils mÕont mis une attelle et mÕont donnŽ lÕinterdiction de poser le pied par terre, il 
a alors fallu trouver une maison de repos car je ne pouvais pas rester ˆ la maison dans ces conditions, 
sans pouvoir assurer mes transferts. Je suis restŽe ˆ la clinique le temps quÕils me trouvent une place et 
jÕai dž faire une liste ˆ Guy pour prŽparer mes affaires car je savais que je ne rentrerais pas ˆ la maison 
avant plusieurs mois. JÕavais tr•s mal et cÕŽtait dur de faire face ˆ ce retournement de situation brutal. 
CÕŽtait le début de l’été et tous nos plans tombaient à l’eau. On devait aller vers l’île de Ré manger des 
hu”tres et changer dÕair, ce que Guy a fait tout seul. Il est parti comme prŽvu avec nos amis, et moi je 
suis restée à la maison de repos. J’ai eu tout le temps de la visite, mais ce nÕŽtait pas les habituelles 
rŽjouissances estivales o• nous recevons ˆ la maison, o• jÕai plaisir ˆ prŽparer ˆ manger pour mes 
proches. Le jardin aussi a continuŽ sans moi, alors que jÕaime tant dŽcouvrir chaque jour ses 
transformations et m’en occuper. Je n’ai pas pu faire mes confitures, mes sauces tomates, préparer mes 
rŽserves de douceurs pour lÕhiver. Tout •a, cÕest ma mani•re de prendre soin, et jÕen ai ŽtŽ privŽe. Je ne 
peux pas dire que jÕŽtais mal lˆ-bas, car on sÕoccupait bien de moi et jÕŽtais rarement seule. Cependant, 
cette immobilitŽ encore plus forte a ŽtŽ tr•s violente pour moi. JÕŽtais exclue de tout ce qui se 
poursuivait dans la vie en dehors de la maison de repos. 
     JÕy suis restŽe jusquÕau dŽbut de lÕautomne : une saison compl•te. En septembre, jÕai eu un dernier 
rendez-vous avec le chirurgien qui a ŽtŽ pour moi extr•mement difficile : il mÕa annoncŽ que je ne 
pourrai plus remettre le pied par terre, mes os étant trop fragiles. Cela induisait une perte d’autonomie 
Žnorme. Pour ma sortie, Guy a donc dž mettre en place un roulement dÕaides ˆ domicile qui soient 
disponibles le matin et le soir, ainsi que dans la journŽe, rythmant mon quotidien sans que je ne puisse 
dŽcider de rien. Comme lÕinfirmi•re venait t™t le soir, je ne pouvais plus manger avec Guy ; et le matin 
je devais attendre longtemps que quelquÕun vienne pour pouvoir sortir de mon lit. Guy me prŽparait le 
petit-dŽjeuner quÕil me portait au lit et que je mangeais seule, avec la tŽlŽ. Je ne pouvais pas me projeter 
dans cette vie-lˆ, cÕŽtait trop dur, jÕai vite senti que ce ne serait pas possible pour moi de rester comme 
•a. Cette situation ne pouvait pas durer. Je ne pouvais me rŽsoudre ˆ accepter cette nouvelle donne. 
Avant lÕAVC jÕŽtais valide et, brusquement je suis devenue handicapŽe.  ‚a a ŽtŽ un ŽvŽnement brutal, 
une vraie coupure entre deux pŽriodes, presque deux vies diffŽrentes. JÕai pu intŽgrer ce changement 
radical, heureuse dÕ•tre en vie malgrŽ tout, car ce genre dÕexpŽrience nous fait sentir tr•s finement la 
fragilitŽ de la vie. Je pouvais continuer ˆ vivre autrement. Mais cette fois, entre poser le pied par terre et 
ne plus pouvoir le poser cÕŽtait une aggravation du handicap, une augmentation de la dŽpendance ˆ un 
degrŽ que je ne pouvais pas tolŽrer. Cette perspective mÕa fait entrer dÕun bond dans la survie, ce nÕŽtait 
dŽjˆ plus la vie. 
     J’ai craqué lors d’un rendez-vous avec mon mŽdecin gŽnŽraliste, je sentais que sans 
accompagnement je risquais de sombrer. Je nÕavais plus la force de me remobiliser pour sortir de ce qui 
mÕapparaissait •tre une impasse. Elle mÕa alors adressŽe ˆ une psychologue qui mÕa re•ue deux fois. Une 
autre est venue ˆ la maison pour une sŽance avec Guy car je nÕen pouvais plus de ne pas rŽussir ˆ lui 
parler. Le fait dÕ•tre si mal face ˆ cette nouvelle Žpreuve mÕa rŽvŽlŽe cette problŽmatique qui persiste 
depuis les premiers temps de lÕaphasie et qui est alors devenue insoutenable. Depuis mon accident, je 
nÕarrive plus ˆ parler ˆ mon mari. De rien, m•me de la machine de linge que je viens de lancer ou de la 
confiture qui sera pr•te en fin dÕapr•s-midi. Je lui montre la sali•re au lieu de lui demander le sel. 
Donner une simple information me demande un effort que je nÕarrive pas ˆ fournir. Pourtant, jÕaimerais 
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le faire ; Guy, lui, fait des efforts tout le temps. JÕarrive sans difficultŽ ˆ parler avec mon entourage des 
choses du quotidien. Mais avec mon mari, plus rien ne sort. Comme si lÕimpossibilitŽ de partager ce que 
je ressens et que je ne peux pas exprimer par la parole rendait vaine toute parole aupr•s de lui, m•me la 
plus ordinaire. Je ne mÕexplique pas compl•tement ce phŽnom•ne mais jÕen souffre ŽnormŽment et je 
me sens dŽmunie. La psychologue nÕa pas su mÕapporter de rŽponse ; nous Žtions lˆ tous les deux face ˆ 
elle, en demande dÕaide pour notre couple. Mais au fond, le sentiment que jÕai, cÕest dÕ•tre lÕinitiatrice de 
toutes les difficultŽs que nous traversons. JÕai le sentiment de faire mal ˆ notre couple, avec mon 
aphasie, avec mon cancer, avec ma jambe, avec ma perte dÕautonomie. Et bien que je dŽsire plus que 
tout retrouver une parole ˆ lÕintention de mon mari, tous les efforts que je fais me semblent vains. De 
son c™tŽ, Guy nÕa pas non plus trouvŽ de soutien dans cet accompagnement, lui qui Žtait dŽjˆ rŽfractaire 
ˆ cette approche nÕa pas voulu en reparler. 
     Pour ma part, jÕai essayŽ de reprendre un suivi avec la premi•re personne mais je nÕai fait que 
raconter, raconter, sans me sentir dŽlestŽe. Elle mÕa ŽcoutŽe, mais ne mÕa pas guidŽe vers des solutions 
concr•tes ˆ mettre en Ïuvre dans mon quotidien. En parall•le, mon mŽdecin mÕavait prescrit des 
mŽdicaments qui mÕont aidŽe ˆ supporter cette pŽriode. Sans •a, je crois que je me serais dŽtruite. JÕai 
tout fait pour sortir de cette impasse, avec lÕaide du mŽdecin en qui jÕai une confiance absolue et qui mÕa 
motivŽe ˆ remonter la pente ˆ un moment o• tout espoir me quittait. LÕespoir, cÕest ce que je voudrais 
transmettre ˆ travers ce rŽcit mais je dois me rendre ˆ lÕŽvidence : pour •tre juste et sinc•re, il me faut 
parler de ces moments de doutes profonds o• tout le chemin parcouru est remis en cause, o• tout 
semble perdre sens. Alors, je me dis que peut-•tre lÕespoir se loge dans cette possibilitŽ de transmettre 
mon expŽrience. Que mon tŽmoignage, m•me dans ses aspects les plus sombres, permet dÕenvisager la 
lumi•re. JÕai la force de dire ce que je veux. Dans ce moment de latence o• je ne sais pas si je pourrais 
reposer un jour le pied par terre et ainsi regagner mon autonomie, la mort est Žvidente. Je ne vois pas 
dÕautre solution que de mourir ; jÕai pensŽ ˆ la Suisse, aux suicides accompagnŽs. JÕy ai pensŽ comme 
une possibilitŽ rŽelle, et en m•me temps je savais que je devais vivre. CÕest dans cette idŽe m•me de la 
mort, que jÕai trouvŽ le courage de lutter.  
     MalgrŽ ma tŽnacitŽ, les Žpreuves continuent de sÕencha”ner et ˆ la fin du mois de novembre, nous 
attrapons, Guy et moi, le covid. Nous avons ŽtŽ bien malades et cette vulnŽrabilitŽ a ravivŽ les angoisses 
du printemps. Avec mes poumons encore fragiles, jÕavais la crainte dÕ•tre ˆ nouveau hospitalisŽe et 
sŽdatŽe. Ce sommeil artificiel est pour moi quelque chose de dramatique, cela me renvoie ˆ la pŽriode 
autour de mon accident o• jÕŽtais absente de la vie qui continuait autour de moi. CÕest comme si un pan 
entier de votre vie vous Žtait retirŽ et cela demande un effort considŽrable pour remettre la machine en 
route. Il faut tout réapprendre, ce qui me paraît aujourd’hui impossible. Je n’ai pas été endormie mais 
jÕai ŽtŽ hospitalisŽe. Suite ˆ un appel de mon mŽdecin, les pompiers sont venus me chercher tr•s 
rapidement car jÕai vite dŽveloppŽ des probl•mes respiratoires. Guy Žtant lui aussi tr•s touchŽ par le 
virus, je me suis retrouvŽe seule. A nouveau seule, ˆ nouveau loin de chez moi et de mes habitudes qui 
rendent mon quotidien supportable malgrŽ tout le reste. CÕŽtait la goutte de trop. Ce nÕŽtait quÕune 
semaine, mais cela mÕa paru interminable ; sans tŽlŽ, sans internet, isolŽe comme une pestifŽrŽe. 
Heureusement que jÕavais le tŽlŽphone pour garder du lien avec le monde extérieur.  
     Un autre rendez-vous médical a été décisif, avec la spécialiste en médecine physique et réadaptation, 
celle qui sÕoccupait dŽjˆ de mes attelles, et qui mÕa dit que je pouvais recommencer doucement ˆ poser 
le pied par terre. CÕŽtait au mois de mars et cette nouvelle, avec le printemps qui approchait, mÕa remis, 
si ce nÕest sur pieds, au moins du baume au cÏur. SÕen est suivi un mois de rŽŽducation intensive avec 
mon kinŽsithŽrapeute, Maxime, avec qui jÕai tissŽ depuis de nombreuses annŽes une relation de 
confiance qui me permet dÕoser dŽpasser avec lui mes limitations. Si nous avions dŽjˆ commencŽ un 
peu en douce sur les conseils de mon mŽdecin gŽnŽraliste, nous avons haussŽ le rythme, et quatre fois 
par semaine, sans baisser les bras face aux difficultŽs et ˆ la peur - surtout ˆ la peur - je retouchais terre. 
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Petit ˆ petit, jÕai pu me remettre au lit seule, entrer dans la voiture, aller aux toilettes. Cette reconqu•te 
de mon autonomie a ŽtŽ accompagnŽe dans chacun de ses gestes, que Maxime surveillait voire 
corrigeait, afin quÕils soient les plus fins possibles. Par la rŽpŽtition, sous son Ïil attentif jÕai pu regagner 
confiance dans ma capacitŽ ˆ doser mes appuis. Je sais que le risque dÕune nouvelle fracture est prŽsent 
ˆ tout moment, mais cette libertŽ nÕa pas de prix, alors je le prends. 
     Le cancer, cÕŽtait dur ; le covid, c’était lourd mais le pire a été la fracture de ma jambe. Même si je 
suis en fauteuil, ma jambe, cÕest la garantie de ma verticalitŽ. Sans appui possible je ne suis plus debout, 
debout dans la vie. ætre debout, cÕest •tre compl•tement vivant, m•me si pour moi •tre debout, cÕest 
assise dans mon fauteuil. LÕencha”nement de ces Žpreuves mÕa ŽpuisŽe, la peur a souvent pris le dessus 
et je me sens aujourdÕhui prŽsente ˆ nouveau mais ˆ bout de forces. JÕŽprouve un sentiment de 
culpabilitŽ vis-ˆ-vis de mes proches qui subissent toutes mes mis•res. JÕai beau savoir quÕils ne mÕen 
veulent pas et quÕils seront toujours lˆ, je ne peux mÕemp•cher de penser que la vie leur serait plus facile 
sans tout •a. CulpabilitŽ envers moi-m•me Žgalement, car je nÕai pas fait ce que je voulais, je ne suis pas 
exactement celle que je voudrais •tre. Avant jÕavais tendance ˆ dŽpasser mes limites, aujourdÕhui, jÕai 
baissŽ mes exigences mais je navigue toujours entre deux eaux, car au fond jÕaimerais pouvoir plus. 
     JÕaurais aimŽ pouvoir plus. Ce qui Žtait vrai il y a quelques mois encore a ŽtŽ redistribuŽ avec la 
rechute du cancer. Au mois de fŽvrier, mes analyses Žtaient mauvaises, je me sentais mal depuis 
quelques temps, ce qui a motivŽ la demande dÕexamens suivie dÕune hospitalisation : le cancer Žtait 
reparti. Cette fois-ci, je nÕai pas pu couper ˆ la chimio qui mÕangoissait tant. Les premi•res sŽances ont 
ŽtŽ extr•mement difficiles, avec beaucoup d’effets secondaires, de fortes nausées, une perte du goût, 
etc. JÕai continuŽ ˆ tenir, ˆ me battre, m•me si je sentais que je dŽclinais, je ne voulais pas le croire. Et 
d’un coup, je n’ai plus su plus jouer au Scrabble, ni aux autres jeux de sociŽtŽ auxquels jÕai lÕhabitude de 
jouer. Du jour au lendemain, je nÕarrivais plus ˆ utiliser mon tŽlŽphone, ˆ taper le code de ma carte 
bleue. Je ne savais plus cuisiner. Tout ce qui nŽcessitait une planification mÕest devenu brusquement 
impossible. Tout ce qui me faisait plaisir dans la vie, je ne pouvais plus y accŽder. Je ne me reconnaissais 
pas et cela Žtait vertigineux. Ce nÕŽtait plus moi, mes enfants ne retrouvaient pas leur m•re, jÕai senti 
combien cÕŽtait difficile pour eux, ce qui mÕa fait tr•s mal. JÕai tout de suite pensŽ ˆ la maladie 
dÕAlzheimer, comme je lÕavais vŽcue avec mes parents, et je ne pouvais pas accepter de leur faire vivre 
•a. Ce nÕŽtait pas Alzheimer mais des mŽtastases mŽningŽes. JÕai ŽtŽ hospitalisŽe ˆ nouveau durant un 
mois. Cette fois-ci nous nous sommes tous vraiment demandŽ si je pourrais rentrer ˆ la maison un jour. 
Un matin, Guy a re•u un appel du mŽdecin lui annon•ant mon dŽc•s. EffondrŽ, il a prŽvenu tous nos 
proches. De mon c™tŽ, jÕŽtais bien vivante, dans mon lit, et je nÕai rien su avant plusieurs semaines. La 
clinique lÕavait rappelŽ quelques heures plus tard pour sÕexcuser de leur erreur. 
     JÕŽtais bien vivante mais la proximitŽ avec la mort que jÕai vŽcu dans ces moments-lˆ a pris une 
nouvelle coloration. JÕai changŽ dÕoptique, parce que cÕŽtait trop dur. Une bascule sÕest opŽrŽe. Durant 
ce sŽjour, le protocole de chimiothŽrapie a ŽtŽ modifiŽ. Mais avant cela, un jour, jÕai eu un flash. DÕun 
coup je retrouvais ma luciditŽ, je me retrouvais. JÕai appelŽ aussit™t mes enfants et mon mari qui Žtaient 
surpris et heureux, ils nÕimaginaient pas me retrouver ainsi. Marie Žtait tr•s touchŽe. JÕŽtais ˆ nouveau lˆ 
mais profondŽment changŽe. JÕai ressenti une vŽritable transformation qui me pousse ˆ accueillir les 
choses comme elles viennent, avec une forme de confiance. Je ne suis pas dans la rŽsignation mais dans 
lÕaccueil, je peux encore me battre, mais plus dans une posture volontariste. Je me bats avec ce qui mÕest 
donnŽ, avec ce qui jaillit dans lÕinstant. CÕest un tournant tr•s subtil, peut-•tre peu visible, mais qui 
marque en moi un avant/apr•s tr•s fort.  
     Avec tout ce qui mÕest arrivŽ jÕai lÕespoir de revivre.  Mais justement, en me laissant porter par 
lÕespŽrance, ce mouvement qui me permet de continuer ˆ croire. Croire toujours, malgrŽ les ŽvŽnements 
de la vie, lÕinattendu qui en fait le sel et lÕ‰pretŽ. Croire malgrŽ tout ce qui bouscule et bouleverse, en 
gardant une confiance qui soit le but et le sens de ma vie. PersŽvŽrer en dŽpassant lÕimpatience et 
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lÕintransigeance envers moi-m•me qui sont constitutives de ma personne, et me portent autant quÕelles 
me font osciller. Croire, cÕest aussi accueillir la fragilitŽ pour en faire une force, ce nÕest pas toujours 
facile, mais cÕest une direction. Comme celle que nous avons prise en nous installant ˆ Rillieux-la-Pape 
il y a maintenant une quinzaine dÕannŽes, dans cette maison pensŽe aussi dans la transformation. 
Transformation de notre vie, de mon rapport au monde, maison-cocon autour de laquelle nous avons 
su tisser un rŽseau dÕamis qui seraient comme une famille. AujourdÕhui ils embellissent mon quotidien 
et mÕaident ˆ relever les grands dŽfis qui se prŽsentent et se prŽsenteront encore.  
AujourdÕhui, ici, je suis bien. 
 

 

 

 

 

 

 


